

بسم الله الرحمن الرحيم

أبراهيم الكاتب

أبراهيم عبد القادر المازني

لجنة النشر والتوزيع

أبراهيم الكاتب

تأليف

أبراهيم عبد القادر المازني



مكتبة بولس هازاف

لجنة النشر للجامعيين (لجنة الإنتاج الفني)

أحمد	عبد الحميد جوده السحار	مايو سنة ١٩٤٣
رادويده	نجيب محفوظ عبد العزيز	يولية سنة ١٩٤٣
أبو ذر الغفارى	عبد الحميد جوده السحار	سبتمبر سنة ١٩٤٣
قنابل	محمود تيمور بك	نوفمبر سنة ١٩٤٣
أخواتون ونفرتيتى	على أحمد باكثير	ديسمبر سنة ١٩٤٣
ثلاثة رجال وامرأة	ابراهيم عبد القادر المازنى	يناير سنة ١٩٤٤
أقاصيص	لنخبة من الأساتذة	فبراير سنة ١٩٤٤
سلامة القس	على أحمد باكثير	مارس سنة ١٩٤٤
ويك عنتر	عادل كامل	ابريل سنة ١٩٤٤
بلال مؤذن الرسول	عبد الحميد جوده السحار	مايو سنة ١٩٤٤
ع الماشى	ابراهيم عبد القادر المازنى	يونية سنة ١٩٤٤
حديقة أبى العلاء	كامل كيلانى	يولية سنة ١٩٤٤
كفاح طيبة	نجيب محفوظ عبد العزيز	أغسطس سنة ١٩٤٤
خريف امرأة	إبراهيم المصرى	سبتمبر سنة ١٩٤٤
قصر الهودج	على أحمد باكثير	د سنة ١٩٤٤
هشاق العرب	كامل محمد عجلان	أكتوبر سنة ١٩٤٤
مليم الأكبر	عادل كامل	نوفمبر سنة ١٩٤٤
فى الوظيفة	عبد الحميد جوده السحار	ديسمبر سنة ١٩٤٤
محمد رسول الله	مولاي محمد على	يناير سنة ١٩٤٥
عطر ودخان	محمود تيمور بك	فبراير سنة ١٩٤٥
والإسلاماء	على أحمد باكثير	مارس سنة ١٩٤٥
الأطياف الأربعة	للإخوة الأربعة	ابريل سنة ١٩٤٥
مرايا الناس	السيدة وداد سكاكى	مايو سنة ١٩٤٥
الشيء الصغير	الفونس دودية	مايو سنة ١٩٤٥

ملك من شعاع	عادل كامــــل	يونيه سنة ١٩٤٥
الفرعون الموعود	على أحمد با كثير	يونيه سنة ١٩٤٥
إبراهيم الكاتب	ابراهيم عبد القادر المازنى	يوليه سنة ١٩٤٥
هتاف الجماهير	أمين يوسف غراب	يوليه سنة ١٩٤٥
مريحة الأب	أوجست سترندبرج	أغسطس سنة ١٩٤٥

تحت الطبع :

الكأس السابعة	صــــلاح ذهنى
علم النفس التحليلى	محمود محمدــــود
الدهاة الثلاثة	عمر أبو النصر
خان الخليلى	نجيب محفــــوظ
سعد بن أبى وقاص	عبد الحميد جوده السحار
سر الحاكم بأمر الله	على أحمد با كثير

الإهداء

إلى التي لها أحيا ، وفي سبيلها أسعى
وبها وحدها أغنى طائعا أو كارها .

إلى نفسي ...

أبراهيم عبد القادر المازني

مقدمة الطبعة الأولى

بدأت هذه الرواية في سنة ١٩٢٥، ثم عدلت عن إتمامها والمضى فيها وبها إلى غايتها، ونسيتها إلى شتاء ١٩٢٦، فاتفق في ذلك الوقت أن عرفت سيدة نمسوية تزاوّل الصحافه والتعليم في آن معاً، وتوثقت بيننا الصداقة على الأيام - فقد طال مقامها هنا - فأطلعتني على صفحة من حياتها حافلة بالكروب والمتاعب، ولما كنت لا أعرف لي، مع الأسف، تاريخاً يستحق الذكر، أو حياة جديدة بأن يصنعني إليها، أو يطلع عليها السامع أو القارئ، ولما كنت معها في موقف يتقاضاني أن أجازيها بشأ بيت، وأن أقول بشجوى كما قالت بشجوها، فقد ركبتني عفريتتي الذي استراح إلى كتفي واطمأن إلى استسلامي لقضاء الله في معه، فقصصت عليها حكاية الرواية - كما كنت أنوى أن أكتبها - وزعمت أن هذه قصة حياتي! ولما كانت حياتي مستمرة فقد تاحتجت - وأنا أسرد عليها هذا التاريخ المبتدع - أن أجعل الختام باباً مفتوحاً.

ومن هنا كانت تسمية الرواية «ابراهيم الكاتب»، ومن هنا أيضاً جاء ختامها - كما يرى القارئ - ختاماً يصح أن يتخذ بداية جديدة.

ولست أحتاج أن أقول إنني لست «بإبراهيم» الذي تصفه الرواية، وإن هذا المخلوق ما كان قط، ولا فتح عينيه على الحياة إلا في روايتي، ثم إنني لست أَرْضَى أن أكونه، فما تعجبنى سيرته ولا مزاجه ولا التفاتاته ذهنه، وقد ندمت على خلقه بعد أن سويته فلو كان دمية لحطمتها وطحنتها، ولو كان صديقاً لجفوته ونبوت به، ذلك أنه يتناول الحياة باحتفال، وأنا أتلقاها بغير احتفال، وهو يعبس للدنيا، وأنا أفتر لها عن أعذب ابتساماتي،

وأحس السرور بها يقطر من أطراف أصابعي — كالعرق — وهو مغرى
 بالفلسف ، وأنا أعد الواحد من هذا الطراز مرزوءاً يستحق المراثية ، وهو
 وعز متكبر وأنا سمح متواضع ، وهو عنيد وأنا ريفض سلس ، وهو نفور
 وأنا عطوف ، وفي نفسه مرارة وأنا مغيث بالحياة راض عنها قانع بها ،
 وهو كأنما يريد أن يخلق الدنيا والناس على هواه ، ولذلك تراه قليل التسامح
 ضيق الصدر ، وأنا لا أرى في الإمكان أبدع مما كان ، ولست مثله أو من
 بالتثليث في الحب أو الكره ، ولم أمرض قط بالبنيمونيا الخ . . .
 فليس بيننا ، كما ترى ، من تشابه سوى أن كلينا قصير قىء ، وأنا أزيد عليه
 أني أصبت بالعرج فليته كان هو المصاب به وأنا الناجي المعافي !

ولطول ما مر على الرواية وهي ملقاة في مكتبي ، مللتها وكرهتها
 وزهدت في نشرها ، فاقطعت منها فصولاً نشرتها مستقلة ، فالآن ردت هذه
 الفصول إلى الأصل الذي انتزعت منه .

ولما شرعنا في إخراجها ضاع بيني وبين المطبعة كثير من ورقاتها ، وأنا
 امرؤ رأسه كالغربال الواسع الخروق ، أعنى أن ذا كرتي خوانة فلم أدر
 ماذا أصنع ، وحررت كيف أسد هذه الشغرات في رواية كتبتها منذ سنوات
 ثم نسيت موضوعها وأشخاصها وحوادثها جملة وتفصيلاً ، وكان لا مفر من
 إتمامها بعد أن طبعنا أكثر من نصفها ، فعالجتها حتى أكملتها وكأني أتم كتاباً
 بدأه سوياً .

وقد تحررت في الحوار أن أتق العامية ما استطعت ، ما خلا مواضع
 قليلة رأيت أن العربية تجيء فيها نايبة قلقة . وقد حملني على ذلك أن العامية
 هي لغة الحوار عندنا جميعاً يستوى في ذلك المتعلم والامى ، وإن كانت لغة
 المتعلم بالعربية أشبه وإليها أقرب ، فإذا تحررنا الواقع كان لا بد أن يكون كل
 حوار باللغة العامية ، مع تفاوت ضئيل تبعاً لمراكز المتكلمين ، وحظوظهم

عن التعليم أو الجهل ، والحوار يشغل جانباً ليس بالقليل ، فكأن العامية
ستتخذ أداة للكتابة ، وهي في رأي لا تصلح لهذا لكثرة ما ينقصها من
عناصر التعبير ، ولحاجتها الشديدة إلى الضبط والإحكام ، ولأنها لم تستوف
بعد أوضاعها ، والملاحظ - والطبيعي أيضاً - أن لغة الكلام ترقى مع انتشار
التعليم ، وتقرب شيئاً فشيئاً من اللغة العربية ، فاتخاذ العامية أداة للحوار
عكس للآية ، ثم أن العربية أداة ثابتة على كثرة ما يطرأ عليها من التطور ،
وهي تدسع وتلين ، وتزداد صدقاً على الأيام ، والعامية لا ثبات لها ، وهي
تندمج في العربية بعد أن اشتقت منها وانفصلت عنها ، ثم إن محاكاة الواقع
بالمعنى الحرفي ، لا معنى لها ، لأن الأدب فن ، وليس مجرد نقل ومحاكاة ،
ولا يصح القياس على الروايات الغربية في هذا الباب ، لأن المتعلمين من
أهل اللغات الغربية يتكلمون اللغة الصحيحة على العموم ، على خلاف العامة ،
فللتمييز هناك بين لغات الحوار محل ومسوغ معقول ، وليس الحال عندنا
كذلك ، ثم إن الروايات التي تنقل من لغة إلى أخرى يستغنى فيها عن تقليد
اللهجات العامية ، لأن التقيد بالأصل في سوق الحوار يكون تعسفاً وتعملاً
لا موجب له ، ومن هنا آثرت للحوار أن يكون باللغة العربية في حيثما بدا
لي أن إشارتها لا يستكره في السماع ، وقصرت العامية على مواقف قليلة
رأيتها تكون فيها أقوى في التصوير ، وأضوأ في التعبير .

وليس هذا مقالا ، ولكننا هو مقدمة أو تصدير ، ومع ذلك لا أرى بداً
من أن أعلن هنا مخالفتي لزملاء وإخوان أجملهم ، يذهبون إلى أن الحياة
المصرية لا تعين على نشوء الرواية المصرية وترقيتها ، بحيث يسعها أن تتخذ
لها مكاناً إلى جانب الرواية الغربية ، فإن هذا الرأي مرجعه في الحقيقة إلى
الظن بأن الرواية ينبغي أن تكون على نسق الرواية الغربية ، وهذا خطأ ،

فإن لكل أمة خصائص حياتها ، والرواية الغربية ليست نسقاً واحداً حتى في الأمة الواحدة ، ولكل أمة فنها الذي ينشأ فيها بالتطور الطبيعي . والفن الروسي غير الانجليزي ، وهذا غير الفرنسي أو الألماني أو الأمريكي ، وليس ثم ما يمنع أن ينشأ فن مصري في هذا الباب من أبواب الأدب ، يكون قائماً بذاته ، ومستقلاً عما يقابله أو يشاكله عند الأمم الأخرى ، وبديهي أنه ليس من الضروري أن تقع حوادث الرواية في الطرقات أو المنتديات أو المحافل العامة ، حتى يصح القول بأن الحجاب الذي لا يزال - إلى حد ما - مضروباً على المرأة المصرية ، عقبة في سبيل التأليف الروائي ، وعلى أن الحجاب يفنى ويزول ، وهو في طبقات دون أخرى ، وفي المدن دون الريف على الأغلب ، ولا يعني باستمداد عناصر التأليف الروائي من الحياة المصرية إلا من لا يصلح لذلك ، وإلا من يريد أن يزيّف ما يقتبس من الغرب ، وصحيح أن الحب الذي تنتجه الحياة المصرية الحافلة بالتقاليد المختلطة ، ضرب آخر يختلف عند التحليل عن الحب الذي تؤدي إليه الحياة الغربية ، ولكن من الذي قال إن الرواية إما أن تكون على النسق الغربي أو لا تكون ؟ ثم من الذي زعم أن كل رواية يجب أن تدور على هذه العاطفة وحدها ، وأن يكون الحب قوامها وقطب الرحى فيها ؟ أليس للناس في هذه الدنيا من عمل غير الحب ، أو مسعى غير فوز امرأة برجل أو رجل بامرأة ؟ إن هذا القصر هستيرياً لا أكثر ولا أقل .

وفي وسعي أن أقول ، وفي وسع القارئ أن يصدق : إن « إبراهيم الكاتب » ليس له آخر أو انتهاء ، لأنه لم يكن له أول أو ابتداء ، وهذا كلام أحسبه يحتاج إلى بيان ؛ فلنجاول إيضاحه :

لما خطر لي أن أجود على القراء بهذه الرواية ، لم أبدأ من حيث يبدأون

هم الآن، أعنى أن الموضع الذى افتتحت منه القصة لم يكن هو مستهلها الأخير، وهذا - فيما أظن - بيان كاف، فإذا لم يكن كذلك فلنحاول مرة أخرى . أول ما كتبت من هذه الحكاية، ما صار فيما بعد الفصل الأول من القسم الثالث، وبعد أن قطعت مرحلة غير قصيرة، كلفت وانقطعت، ثم عدت فتناولت الحكاية ولكن من ذيلها، أعنى أنى كتبت الفصل الأخير، وثبتت بالذى قبله، فالذى هو أسبق، وهكذا ظلمت أكتب راجعاً، أو من الشمال إلى اليمين، حتى اتصل القديم بالجديد، ثم بدا لى أن فاتحة الكلام ينبغي أن ترد إلى الوراء قليلاً، فبدأت ما بعد الآن القسم الأول، ورحت أكتب فى أوقات متباعدة حتى لا أسبيل إلى تذكر الترتيب الذى كتبت به هذه الفصول، وقد أثبتت لى هذه الطريقة فى التأليف، أن من الميسور أن يكون تأليف الكتاب متقطعاً، ولكن الكاتب لا بد له أن يعيش فى خلال ذلك، وأظن أن معنى هذا واضح، ولو حاولت أن أضع كتاباً آخر على هذه الطريقة الفذة لكان الأرجح أن لا أفرغ منه أبداً، وأحسب أن هذا هو السبب فى أن روايتى هذه بدئت فى سنة ١٩٢٥، وأنها تنشر لأول مرة فى منتصف ١٩٣١ . ومن يدرى ؟ لعلى لو لم أورد هذه الحقائق لقال بعض النقاد إن هذه الرواية أحدث ما كتبت وإنما لذلك أنضج ما أخرجت !! على أنى أتوقع أن لا أعدم واحداً يقول ذلك ! .

ابراهيم عبد القادر المازنى

يوليو سنة ١٩٣١

مقدمة الطبعة الثانية

أجرت هذه الطبعة الثانية لرواية « إبراهيم الكاتب » بغير تغيير في الأصل الذي نشر في الطبعة الأولى ، لأن الرواية أصبحت فيما أرى من الآثار الأدبية المعتمدة ، حتى ليخيل إليّ أنه لا يحق لي أن أتناولها بشيء من التعديل ؛ فهي الآن في أيدي القراء من الجيل الجديد الذي لم يدركها في حداثته على الصورة التي تلقاها الجيل السابق ، والتي سيتلقاها الجيل التالي إذا كتب لها طول البقاء ، وكانت أهلاً له .

إبراهيم عبد القادر المازني

القسم الأول

« كل الأنهار تجري إلى البحر
والبحر ليس يملأ ... »

الفصل الأول

« وكان مساء . . . »

- ١ -

شوشو فتاة يقول لك جسمها إنها ناهزت التاسعة عشرة ، ويشهد حدِيثها وحركاتها أنها لم تجاوز السابعة عشرة . وهي ذات قامة معتدلة وجسم غض ووجه صديح متألّق ، ترتاح العين إلى النظر إلى معارفه جملة ، وتشغل بوقعها مجتمعة عن التعلق بواحد منها على الخصوص . وقد قضت هذا الشطر الأول من عمرها في عزلة قلما أتيح لها فيها أن تخالط الرجال إلا أن يكونوا من ذوى قرابتها الأذنين ، فلم تألف أذنّها عبارات الإعجاب بحسنها ، وبقيت نفسها مرسلة على سجيّتها ، وخلا كل ما فيها ولها من ذلك العمل الذي يدرب الفتاة عاياه تنبه الشعور بنفسها وتوقعها من الجليس أن تأخذها عينه من فرعها إلى قدمها وأن تجلس محاسنها وتنقدها . وقد انفردت عيناها بمزية : هي أن من يراها لا يحتاج أن يعدوها أو ينقل لحظه إلى سواهما ، ففيهما يحتلّ نفسها وروحها وطبيعتها وجمالها ، مركزاً . وهما سوداوان غير أنه سواد فيه من العمق أكثر مما فيه من الالتماع . تحديق فيه ، تحديقك . « في » بئر ، ولا ترنو « إليه » كما ترنو « إلى » رسم .

ومن الفتيات من لا يفتن المرء إليها على فرط حسننها ، لأول وهلة ، ولكن صاحبتنا هذه كانت من قوة الجذب بحيث لا يسعك إلا أن تحس وجودها وتشعر بما تفيضه حولها ، ولا تكاد تجلس إليها خمس دقائق حتى تلم بما فطرت عليه من جرأة الجنان الذي لا يدرى أن في الدنيا ما يتقى ،

ومن حرارة النفس الغريزة التي لم يصددها من التجارب ما يطفئها ، ومن خفة الروح التي لا يشغلها إلحاح اللحم . ويعرف من يعرفها أن لها أحيانا تبدو فيها كالظمأى إلى مجهول ، أو كالتى تعتلج في صدرها خواطر وإحساسات هي أغمض من أن تتولى الكشف عنها عبارة أو أوجع من أن ترفه عنها دمة . ولم تكن كذلك الآن في هذه الفترة التي زخرت فيها تيارات حياتها ، والتي نخصها بالذكر .

— ٢ —

كانت الشمس قد غابت وراء الأفق ولفت الحقول في شملة من الظلام لا رقيقة ولا شفافة ، وكان اثنان يدلغان في الطريق بين المزارع على حمارين ، أحدهما مسرج ملجم ، يعاني الفتى الحضري الذى يمتطيه أشد البرح من تخطره ونزاعه إلى الانطلاق في العدو ، وهو لا يكاد يمسك نفسه فوقه من فرط التقلقل ، و ثانيهما — أى ثانى الحمارين — يخطو وادعا ، ورأسه مدلى وأذناه مشترختان ، وليس على ظهره سوى لبدة عتيقة استقر عليها الركب ولصق بها حتى لا تكاد رجلاه تتحركان ، كأنما هما خشبتان مشدودتان إلى جانبي الحمار ، وكان الفتى في شاغل من متاعبه فقطعا أكثر الطريق في صمت إلى أن التفت الفتى إلى رفيقه وقال :

— لم أعرف اسمك الى الآن فهل تسمح لي به ؟

— اسمى ؟ آه ! أحمد الميت .

— الميت ؟ ولماذا يدعونك الميت ؟

يقال القروى وهو مطرق كما كان ، وعيناه إلى أذنى حماره :

— لأنى مت .

فابتسم فتانا ساخرأ وقال :

— سبحان من يحيى العظام وهى رميم ! وإكفى أحسب يوم النشور
لا يزال بعيداً ، فكيف عدت إلى الحياة قبل الأوان ؟

فرفع القروى رأسه فجأة والتفت إلى الفتى التفاتة المغضب وقال :
— لقد قلت لك إني مت وانتهى الأمر .

فاسترسل فتانا فى سخره وقال ولم تزايله ابتسامته :

— إذن من الراكب على حمارك يا رفيق ؟ أهو عفريتك ؟
فقهقه القروى وقال يطمئنه :

— عفريتى ؟ لا لا ! لا تخف ! أنا أحمد الميت .

— ولكن ألا تحدثنى كيف حييت كرة أخرى ؟ أو من الذى رددك
إلى الحياة ؟

— لم يردنى إلى الحياة أحد . لقد مت وانتهى الأمر .

فخلق الفتى فى وجهه وهو مبهور وكف عن الكلام ، وقد دار فى نفسه
خاطر لم يرتح معه إلى صحبة هذا الرفيق .

وبعد قليل قال أحمد الميت :

— ليست هذه أول مرة جئتنا فيها ؟

— بل هى الأولى . . . (ثم بعد قليل) لوددت أنى ماجئت !

وسكتا برهة ثم عاد القروى يصل ما انقطع :

— لقد حسبتك عرفت الدار من طول تحديقك إلى ناحيتها .

— وأنى لى برؤيتها وهذا الظلام أكشف من جلد الفيل ؟

فضحك القروى ضحكة حفلة بالقرقرة ثم أمسك فجأة وقال :

— إنكم يا أبناء المدن لم تألفوا النظر فى الظلام .

فقال الفتى وفى صوته مرارة تم على ما يكاتم من الألم الذى جره عليه

نشاط دابته :

— كلا ! لم يرزقنا الله مثلكم عيون القطط .

ثم ساد السكوت لحظة أخرى قال القروى بعدها :

— أحسبك تعرف قصة الباشا المرحوم مع أفندينا ؟

— كلا !

— إنها قصة ممتعة . لقد شرف أفندينا يومئذ . . .

— من تعنى بأفندينا هذا ؟

— أفندينا إسماعيل ! لقد شرف يومئذ بلدتنا ولم يكن الباشا قد نال

هذه الرتبة ، ففرش له الطريق كله بالرمل ، ونصب على جانبيه الزينات التي

لم نرها لا قبلها ولا بعدها إلى الآن ، وأقام الأفراح أربعين يوماً فسر أفندينا

جداً وقال له ساعه هم بالركوب عائداً : إني جعلتك من ييكواتي ويمكنك

بعد أن أرجع إلى مصر أن تزورني في أي وقت تشاء لأ كافئك على كرم

ضيافتك وسخائك في استقبالنا . ومضت سنون بعد ذلك لا أذكر عدها ،

وفي يوم من الأيام تذكر اليك كله أفندينا فنهض وقال : إني ذاهب

إليه من توى . فلما صار في مصر مضى إلى سراي أفندينا وقرع الباب ، فقال

الخادم : ماذا تبغى ؟ ، فحكى له ما كان ، فقال له : إن إسماعيل مضى وجاء

غيره ، فعاد وأخبر القرية أن إسماعيل الثاني . . .

— إسماعيل الثاني ؟ أظن يا صاحبي أن في تاريخك خطأ .

— كلا ! لا خطأ على الإطلاق ! إنها حكاية مشهورة ! وليس مثلي من

يخطيء في الرواية : أمن أجل أن كتبكم لاحتوى هذه القصة تكون خطأ ؟

وأنا بعد لم أتممها لك ولم أخبرك بما وقع له مع إسماعيل الثالث . . .

— إن هذا لا يطاق . كلا ! لن أحتمل إسماعيل الثالث . ووثب إلى

الأرض عن ظهر الدابة وتركها وسط الطريق ، ومال إلى حافته اليمنى كأنما

أراد أن يجعل بينه وبين رفيقه أطول بعد ممكن . ورأى القروى ذلك

فكف عن محادثته ، وجعل يقول لنفسه : « ما أغرب هؤلاء الأفندية الذين يحيشون من الأمصار ! أما والله لولا أنه يمت بالقراية إلى الباشا رحمه الله ، وبلغا البيت ، قهرتهما الكلاب ، وأفزع الفتى نباحها وهيئتها الوحشية ، فكدنا من رفيقه بكرهه ، حتى كاد يدخل في ثيابه ، فزجرها القروى عنه ، وصعد به السلم .

قالت شوشو لقريبها بعد أن أصاب حظاً من الراحة :

— تعال بنا إلى بهو السلم ، فإن الجو بديع في هذه الليلة .

— ولكن السلم يؤدي إلى الغيط مباشرة بلا حاجز ، و... والكلاب ...

— آه . الكلاب ! أتخافها ؟ إنها لن تؤذيك ... تعال ... تعال ...

أيصح أن تكون أضعف مني قلباً ؟

فمضيا إلى البهو وجلسا ، ثم شرعت فتاتنا تنادى : « مرجان . بخيت .

مرزوق ، فعجب الفتى وقال : « وما تصنعين بهؤلاء كلهم ؟ لا تتعبى الخدم

يا شوشو بلا داع .

والتفت فإذا ثلاثة كلاب تصعد بسرعة على السلم وتقبل عليها وتتوثب

حولها وتتمسح بشوبها وتحرك أذنانها وتلحق حذاءها ، فأشارت إليها فربض

واحد إلى يمين الفتى ، وثنان أمامه ، والثالث إلى يساره ، وعادت هي تحدث

قريبها حتى عرضت مناسبة . فنهضت وأخبرته أنها ستغيب عنه برهة قصيرة ،

ولم تنتظر أن تسمع ما هم أن يقوله إذا صح أنه فتح فيه ليتكلم ! وتركته .

فأسلم أمره لحظه ولهااتيك الكلاب ، وجعل يلاحظها خلسة . وشامت

بعوضه أن تلذعه في جبينه ، فرفع يده لينذرها ، فرفعت الكلاب الثلاثة

رءوسها وزامت ! .

فخط ذراعه .

وأراد الملاحظ أن تألم ساقه الوضع الذي كانت فيه ، فهم بتحركها فعادت الكلاب ترفع رؤوسها وتزوم ، فتركها مكانها .

وكثر البعوض فجأة ، وتوالى الإحساس باللدغ في الوجه واليدين والرجلين ، وهو يتجاد إشفافاً من هذه الكلاب الضارية ، حتى جاوز الأمر الطاقة ، وكاد يذهب رشده فصاح — وهو مسمر في مكانه ، ومن غير أن تتحرك شعرة في جسمه : « أبعدوا عني هذه الكلاب ، وإلا قتلت وتركتهما تمزقني » .

وفي هذه اللحظة فتحت نافذة مطلة على البهو ، وظهرت منها شوشو مستغرقة في الضحك .

الفصل الثاني

(... وكان صباح . يوماً واحداً)

قضى فتانا إبراهيم — فهذا اسمه — ليلة هادئة عميقة النوم إذا استثنينا حلياً قصيراً ركب فيه جواداً بلا لجام جمع به في طريق وعر ، ينحدر على أحد جانبيه نهر جائش ، وتعترضه في بعض المواضع أقنية تختلف ضيقاً وسعة ؛ عليها ألواح من الخشب ، وقف الجواد الخبيث فجأة ، فوق واحدة منها وأهوى برأسه وقادمتيه إلى الماء ليشرب ! .

وبدأ الصبح بأصوات العصافير ، فنهض ثم لبس حذاءه ومطفيه وطرבוشه ، وخرج متسللاً كاللص . وكانت السماء غائمة ، والجو مطولاً لا تخلص معه الأنفاس . وكان هو يكره الرطوبة ويتقيها ويشفق من عواقب التعرض لها ، وكثيراً ما ثنته عما يقصد إليه ، ولكن منظر الحقول في هذه الساعة قبل طلوع الشمس ، والضباب يسترها على مسافة متر ، ويشف شيئاً فشيئاً عنها — وهو منظر لا عهد له به — أغراه بالمضي فانطلق على غير هدى ، حتى وقف على ترعة صغيرة نزره الماء تكسو الحشائش جانبي مجراها ، ويفترش المساء في قاعها بساطاً سندسياً ليناً . وجعل ينظر إليها تارة ، ويدير عينه في الحقول المستوية تارة أخرى . وكان المنظر من حوله مؤلفاً من عناصر إذا اجتمعت ، كما هي الآن ، أحالت الحب في النفس الحساسة قلقاً ، وهوت بالأمل إلى الشك ، وهبطت باليقين إلى مرتبة الرجاء ، ومنعت الذكرى أن تحرك الأسف على فائت ، أو الرغبة أن تدفع إلى سعى . ذلك أنه كان أمامه — على قدر ما وسعه أن يرى — هذه التربة السوداء ، ومن

ورائها مثل الجدار القائم . ومن خلقه هو أرض بعضها مرعى فيما يعلم ،
وبعضها زرع لا يدرى أى شيء هو . ثم فضاء غير مستو يقوم من بعده
البيت الذى زايله منذ لحظة . وكل ما حوله أشكال ليس لها معارف — كالدرهم
المسيح — توحى إلى النفس أى شيء ، ولا تنطق بشيء ، إذ كان الضباب
لا يزال يكسوها ثوباً يزيد لها فى رأى العين والقلب غريباً وتجرداً . وكانت
السماء دانية مسفة يحس المرء أنها تهم بالانطباق على الأرض . ثم بدأت
الشمس تطلع حمراء قانية كبيرة القرص ، وأخذت تطلق أشعتها الطويلة
المتوهجة من الشرق فتتلقاها فى الغرب السحب ، فأطراف المنازل ، فالأكواخ
والنوافذ وروع الأشجار ، فالأغصان النابتة على وجه الأرض . فصارت
الأنفاس كأنها خارجة من فوهة مدخنة ، لامن فم آدمى .

وأحس لطول ما وقف ، بالبرد يسرى من قدميه إلى سائر بدنه ، فتنى
خطواته إلى الدار ، وما كاد يفتح الباب المؤدى إلى الجناح الذى أفرد له ،
حتى طالعت زنجية لامعة الجلد ، متفخخة الأوداج ، كأنما حشيت أشداقها
قطناً ، براقه الأسنان ، واسعة العينين حمراؤهما ، قد غرز رأسها المعصوب
بين كتفها غرزاً ، واتصل بهما بلا واسطة . أما صدرها فعريض جداً ،
وأما خصرها — إذا جاز أن يسمى هذا خصرأ — فهضيم جداً ، حتى كأن
مانقص من هذا زيد فى ذلك ، ويلى الخصر ردفان ثقيلان تحتها ساقان
قصيرتان كالقمعين ، فكأنها زير عليه إبريق مقلوب فوقه كرة ذات ثقب .
والمرء بأيسر مجهود من الخيال يستطيع أن يتصورها مفككة .

فابتدرته الزنجية بقولها :

« أين كنت ياسيدى ؟ »

فلم يرتح إبراهيم إلى هذه المفاجأة ، ولم يسره لونها الأسود البراق بعد

ذلك الضباب الذي لبث فيه . وكان من أثقل الأشياء على نفسه أن يسئل
عن روحاته وغدواته ، فقال لها :

« أين كنت ؟ وكيف يعينك هذا ؟ » .

— لقد أزعجتنا جداً ياسيدى ، ولم يخطر لنا قط أنك قد تخرج فى مثل
هذه البكرة المملوءة ، فخرت ماذا أصنع و . . .

— لعلك لم تقلق أحداً من أجلى ؟

— نعم ، أيقظتهم جميعاً .

— أيقظتهم جميعاً ؟ ولماذا بالله ؟ أترينى طفلاً أم أنا هنا سجين ؟

ولم تكن المسكينة تتوقع أن يغضبه سؤاها وإشفاقها عليه ، وأفزعتها
نظراته أكثر مما أفزعتها لهجته ، فرمت بعينها إلى الأرض وأخذت تتمتم :

« لا . . . لا ياسيدى . عفوك ! إن هذا بيتك . . . »

— من قال لك إنى فى بيتى يضرب على نطاق من الخدم ؟

— أنا . . . أنا . . . لا ذنب لى . لقد أمرتنى سيدتى شوشو قبل أن

تنام أن أخبرها . . .

فلم يمهلها حتى تتم كلامها ، وصاح بها وقد تملكه غضب شر مافيه أنه
يعلم أن لا داعى له :

« إذا كانت سيدتك هى التى شاءت أن تسد فى وجهى الأبواب ،

فسأرحل هذا النهار . نعم لا بد من السفر ، فليست أنوى أن أعصب رأسى
وأسدل على وجهى قناعاً ! »

ودفع باب غرفته بعنف ، ودخل وهو يتمتم بصوت يزيده تهديجاً شعوره

بأنه مخطيء فى غضبه ، وأنه تهور بلا مسوغ . وشرع يعد حقيبتته ويفكر
فى القيود التى تحيط بالمرء فى الريف ، ونسى أن للمدن أيضاً قيودها .

ولم يكن صاحبنا إبراهيم قد بلغ سن الفلسفة ، أو إن شئت فقل سن التبلد أو الحزم أو ماتحب غيرهما ، وإن كان بطبعه لا طياشاً ولا قليل التؤدة . وكان من ذلك الطراز الذى نستطيع أن نقول إن الله وهبه كل شيء ، إلا القدرة على الانتفاع بالحياة والتوفيق فى الدنيا ، وإن يكن أشبه بالنساء فى المرونة وسرعة التكيف . وكان عظيم الاعتداد بنفسه شديد الاعتماد عليها ولكن من غير أن يشوب ذلك الكبرياء والتفخم على الناس . وفيه أنفة كثيراً ما كانت تبلغ درجة البلاهة . وقد غلب عليه «الكاتب» وصار لقباً له وعلماً عليه كما حدث لعبد الحميد من قبله بقرون طويلات المدد . ولم تكن مزيته الابتكار أو العمق بل أنه ما من فكرة يتناولها إلا وسعه أن يحلوها فى أحسن معرض ، وإلا استطاع — إذا لم تكن مما ابتكر — أن يضيف إليها ويزيد عليها ما ليس دونها . على أن أبرز مزاياه كانت أن أسلوبه صورة لنفسه الحية الحساسة المتوقدة . وكان دأبه أن يدور بعينه فى نفسه ليطلع على كل ما فيها ، وأن يجيئها فيما هو خارج عنها ليحيط بكل ما وراءها ، ولكنه قلباً رأى شيئاً خارجاً عنها إلا من خلالها . وكان على قوة طبعه شديد الحياء كثير الحذر ولا سيما مع النساء اللواتى لم يألّف من مجالسهن إلا العائلية ، ولم يكن احترامه لهن كبيراً وإن كان على ذلك لا يحتقرهن . وعنده أن المرأة أداة لبقاء النوع ، وأن جمالها ليس إلا شركاً تنصبه الحياة ويحسن كثيراً أن يحتنب ؛ وأن الرجل أجمل من المرأة على العموم ، لأن جمال الرجل الجميل لا يستمد أكثر فتنته — كجمال المرأة — من الغريزة النوعية ؛ وكان سلوكه إزاء المرأة مظهراً لرأيه فيها — ونعنى أنه كان يعدها مخلوقاً جديراً بالعطف والمداعبة فى غير ضعف وبدون أن يمنع ذلك أن تحكمها دائماً وتلزمها طاعتك .

ومن سحر الأقدار أن هذه الطبيعة القوية المتمردة إلى حد كبير تكون

فى جسم ضئيل هزيل لا يحتمل شيئاً ! فقد كان صاحبنا قصيراً ضامراً الجسم
دقيق العظام واهى التركيب، وليس فيه شىء ينم على هذه القوة التى انطوى
عليها إلا وجهه ، أو بعبارة أدق جبهته الواسعة العريضة المتألقة ، وعيناه
الواسعتان الحادتان ، وهامته المستطيلة القوية ، وأنفه الكبير الأقى ، وشفته
المقوسة الغليظة بعض الغلظ . على أن قوته تنحصر على الأكثر فى جبهته
وعينه . ولم يكن يخفى عليه هذا السر ، فكان يبلغ بنظرة يسدها ما لا يبلغه
الرجل الضخم بالعصى فى يده . ولكنه كان على ذلك رضى الطباع ، دمث
الأخلاق ، سريع النوى إلى الرضى .

ودخلت عليه شوشو وهو لا يحسها ، ووقفت خلفه وهو مشغول بنزع
غطاء حقيبته ، ووضعت كفها على عينيه ، فأمسك بهما ونزعهما عنه برفق
وقال :

— آه . شوشو ! .

— نعم أنا شوشو . من كنت تحسبني ؟

فاحمرّ وجهه الأسمر قليلاً وابتسم .

وكانت لآخر عهده بها قبل عام طفلة فألفاها فى هذه اللقية امرأة بارعة
الشكل بمشوقة القد ، تغترف العين بشارتها وترتاح النفس إلى نضارتها :
سوداء العينين عميقتهما ، ذهبية الشعر ترسله أمواجاً على كتفها ، بيضاء مشرقة ،
حمراء الخدين قرمزية الشفتين لينتهما : عينها نار ، ولحظها محب ، وصوتها
تغريد ، وقوامها أتم ما يكون استواء وصحة وعزماً ونشاطاً ، وحركتها
ملوءة ظرفاً ورشاقة ، رقيقة كأنها النسيم ، جليلة كأنها ملكة ، ذائبة حيناً ،
متدلة متجبرة أحياناً ، ساخرة طوراً ، وطوراً ساذجة غريرة ، جميلة فى
كل حال . وقالت وهى تتعمد أن تتجاهل معنى ما يفعل :

— دعنى أخرج لك ما تريد من الثياب . إن هذا عمل النساء لا الرجال .

اصعد أنت إلى فوق فإنهم ينتظرونك ليفطروا معك وسأعد لك كل شيء .
— ولكنك لا تعرفين ماذا أبغى ؟ .

— أعرف كل شيء ! وماذا تستطيع أنت أن تعرف أكثر مني ؟ إنك
كالطفل الصغير يحتاج حتى إلى من يلبسه الجورب ! .

فلم يدر أعرفت وتجاهلت أم هي لا تعلم شيئاً مما حدث ، وكانت نفسه
قد سكنت فأثر أن يطوى الأمر ، وبدا له أن هذا خير ما يمكن أن يصنع ،
وقال مغالطاً : « ولكنى لا أعرف من أين أصعد » .

— إذن لنبدأ بالصعود وبعد ذلك نعود إلى هذه الحقيبة .. أليس كذلك ؟

— نعم .

— هيا إذن .

ووضعت كفها على كتفه اليمنى وجعلت تطفر إلى جانبه
وتتواثب كالفرشة .

الفصل الثالث

(كل لتكون فيك قوة إذ تسير في الطريق...)

صعد إبراهيم وشوشو - أم ترى ينبغي أن نقول شوشو وإبراهيم؟ - إلى غرفة الطعام فألفيا حول المائدة «نجية» كبرى أخوات شوشو، وابنيها. وهي سيدة جميلة الوجه، ولكنها ضخمة الجسم مترهلة اللحم، ذات معدة - وما لنا لا نقول «كرشاً؟» - تمشي أمامها، ولها إيمان راسخ بالمشائين في الظلام، ونعني بهم الشياطين والعفاريت والأرواح، وبأولياء الله الصالحين، غير أن إيمانها بأولئك أقوى وأعمق منه بهؤلاء. وأكثر ما تدور أحاديثها وقصصها بالليل عليهم، وما أقل من لم تقل له «لا شك أنك رأيت عفريتاً». لقد رأيتهم أنا بعيني هذه مرات عديدة في البيت وحوله. ولكنهم لا يؤذونك إلا إذا كلمتهم أو تعرضت لهم.

وللعفاريت معها حادثة لا تكف عن ذكرها كلما عرضت مناسبة. وتلك أنها فيما مضى من الزمن، وفي مفتتح حياتها مع زوجها، قامت بالليل إلى حاجتها واستصحبت معها خادمتها فاطمة الزنجية. التي عرفتها في الفصل السابق، فلم تسكد تبلغ الحمام حتى سمعت مثل وقع حوافر المعيز صاعدة ونازلة على السلم، وعائشة في المطبخ، فصرخت وعادت تعدو إلى غرفتها. ولكن زوجها أبي أن يصدق أو يلتفت إلى سبب فزعها، فلما أصبحنا وجدنا كل الأطباق التي كانت في المطبخ مكسرة، ووجدنا ثلاثة من الغنم ميتة. فهل كسرت الأطباق نفسها؟ ومع ذلك يأبي ابن عمي (تعني زوجها) أن يصدق،

وتضرب بطن يسراها على ظهر يمناها فوق كرشها الكروية ! ومن أجل هذا تعنى قبل الذهاب إلى مخدعها بأن تمر بغرفة بنيتها ، ومن تكون في ضيافتها من أخواتها ، وأن تمسح رءوسهم وتتلو آية الكرسي ثم تستودعهم الله وتمضى .

وهي من الطراز المحافظ الذي يستنكر كل جديد ويعده بدعة يجب أن يستغفر الله منها ويعاذ به من شرها . ولزوجها بيت في رمل الإسكندرية مد إليه أسلاك الكهرباء فاعترضت وقاومت ما استطاعت ، فلما أعيأها الأمر وأصر زوجها على الكهرباء أبت كل الإباء أن تدخلها غرفة نومها ! فرأى زوجها أن يرضيها بهذه التضحية الصغيرة . ولا يزال البيت تضيقه الكهرباء إلا هذه الغرفة التي بقيت كأنها قطعة متلكئة من الزمن الغابر . وجهاز زوجها الحمام بالأدوات الحديثة فأغضبها منه هذا ، وأصرت على الاستحمام في الطشت ، وإهمان الجوض !

أما التليفون فله في بيتها بالرميل عشر سنوات ومع ذلك لا تعرف كيف تستعمله ، وتقول شوشو عنها إنها تطلب الرقم هكذا ٩ الرمل ١٥ ، بدلا من الرمل ١٥٩ مثلا !

ومقياس الصحة عندها مقدار ما يصيبه المرء من الطعام ، فأضح الناس من يلتهمه التهاماً ويأتى على ما أمامه كأنه لن يصيب رزقه غداً . بل قيمة المرء رهن بذلك ، فأحق الناس بالإكبار ألا كول البطين . أما من يأكل كل بقدر أو لا يأكل حتى يجوع فهو طفل لم يكبر ولم يشب عن الطوق ولوجلله الشيب وقوست قناته السنون أو الحادثات . وأثمن ماتهديه من النصائح إلى المريض أو الضعيف أو الحزين أن « كل ثم كل ثم كل ! » هذا عندها الدواء من الحمى والمغص والصداع الخ . ولا تصدق الأطباء فإنهم يميئون الناس قبل أن تفرغ آجالهم ! وما بعجيب بعد ذلك أن يصغر في عينها صاحبنا إبراهيم

وإن كان قد ناهز الثامنة والعشرين وماتت له زوجة وبنون لم يعيش منهم إلا واحد .

وجعلت تسأله على الطعام عن صحته، وعن العملية الجراحية التي أجريت له وكيف احتمل الكلوروفورم — أو البنج كما تعرفه — وعن المستشفى الذي أقام به حتى شفى وتقول : يا ابن خالتي ! كيف رضيت بالبنج ؟ . فيقول : « وهل كان من الممكن أن أحتمل العملية بغير ذلك ؟ »

فتهز رأسها غير مصدقة ، وتسال : « وهل كانت هذه العملية ضرورية ؟ لقد لبثت لا أنام منذ علمت بخبرها ، حتى طمأننى ابن عمى وأنبأنى أنك خرجت من المستشفى ، ومع ذلك لم أطمئن تماماً إلا بعد أن علمت أنك آت إلينا . وكيف صحتك الآن ؟ »

— كما ترين ، حسنة .

— لقد كان دخولك المستشفى حماقة ! فكر ! إن المستشفى كالجزرة ، ولا بد أنه مملوء بالعفاريات .

— لا . لا . لا عفاريات ولا ...

— كيف يمكن ؟ الدم ... والذين يموتون فيه . إن بيتنا هذا جديد ، ومع ذلك فيه عفاريات . ولو كان زوجى هنا لقص عليك كيف تطلع وتنزل كالمعيز على السلم الخشبي ... فقاطعتها شوشو قائلة :

— إن ابن خالتي ينام وحده في ذلك الجناح ، ولا يحسن أن يعرف هذه الحكاية التي سمعناها مائة مرة .

فقال إبراهيم : « دعيتها يا شوشو تقصها ، فإن سير العفاريات لا تفزعنى ، ولكم تمنيت أن يظهر لى عفريت ! ولكم سرت عمداً بين المقابر في الظلام الخالك ، آملاً أن أرى واحداً ،

فصاحت به نجيحة : « ماذا تقول ؟ أمجنون أنت ؟ »

فلم يغضب إبراهيم لأنه كان أعرف بها من أن يثيره كلامها ، ولم يزد على أن قال لها :

— وما الضرر ؟

— الضرر ؟ احذر أن تصنع هذا هنا ! لقد كان أحمد خادمتنا عائداً على حمارة من المحطة في بعض الليالي ، فلما دنا من البيت وقف الخمار بغتة ، ونشر أذنيه وأدار رأسه ، ونظر أحمد فإذا الطريق قد سده مارد ، ولكن الله ألهمه أن يتلو آيات من كتاب الله ، وأن يستحث الخمار فنجوا ولم يكدر . فحاذر أن تخرج في الليل وحدك ! إنك لست في مصر ، ولا آمن عليك إن خرجت ، وسأمر الخدم أن يخبروني كلما هممت بذلك ! يجب أن تعود سليماً إلى بيتك .

وكانوا قد فرغوا من الطعام ، فمضت به شوشو إلى غرفة أخرى ، وجلست إلى جانبه تستخبره عن المستشفى ، وكيف كان يقضى ليلته فيها ؟ ومن كان يؤنسه في وحدته ؟ وكان يوجز ما استطاع في أجوبته ، وتأبى هي إلا الإطباب وتلح فيه :

— قل لي . قل بالله (وأحاطت عنقه بذراعها اليمنى) أكنت تقضى الليل كله وحدك ؟

— نعم .

— ألا يجالسك أحد ؟

— الزوار .

— وإذا لم يزرك أحد ؟

— أنا أحب الوحدة .

— ولكن هبني كنت مكانك . فأنا لا أحب الوحدة ولا أطيعها .
— هناك الممرضات .
— آه . أهن شابات أم عجائز ؟
— لا أعرف إلا المستشفى الذى كنت فيه .
— حدثنى عنه إذن ! لماذا لا تتكلم ! إن هذه ليست عادتك ؟ أهنالك
شئ لا يصح أن أعرفه !
— كلا .

— إذن تأبى الكلام عن المستشفى ؟
— لأنها ذكرى . . . تؤلمنى .
— هذا صحيح ! ولكنك جدير بأن تحمد الله على شفائك مع ذلك ؟
فصمت قليلا وقال وهو مطرق : « لا أدرى ! »
فاعتدلت ونظرت إليه بعينها السوداوين العميقتين ، ووضعت يدها
على جبينه ، ورفعت رأسه وسألته : « كيف لا تدرى ؟ لست أفهم ! »
فقال وجفنه مرخى ، ونظرته إلى الأرض ، وأصبعه ينفض السيجارة .
— شوشو ! اسمعى ! إنك لاتزالين صغيرة .
— كلا ! لست صغيرة ! أنا أطول منك . أما ترى .

ونفضت ورفعت أطراف كفيها إلى كتفها ، وعيناها إلى صدرها ، ثم
هوت بيديها إلى ركبتيها ووضعتهما عليهما ، وانحنت إليه ، وحدثت فى وجهه
باسمة ، وهمت بالكلام ، ولكن هيئته صدها ، فأسرعت إلى مكانها بجانبه
وجذبتة من كتفه وقالت :

— مالك ؟ قل لى !
فقال وهو منحن إلى الأرض :
— لا شئ ! اطمئنى اكل شئ . . .

— كل ماذا ؟

فنهض ومضى إلى النافذة ويداه في جيبي معطفه ، وجعل ينظر من خلال الزجاج دون أن يرى شيئاً ، ولحقت به ووقفت إلى يساره هنيهة ، فلما لم يلتفت إليها طوقته بذراعيها وقالت وهي تجذبه إليها جذبة بعد كل كلمة :

— إبرهيم ! ابن خالتي ! مالك ! تسكلم ! لست أفهم !

— ربما كان خيراً لك ألا تفهمي .

فأدارت إليه وجهها وقالت :

— ولكنني لا أستطيع أن أراك هكذا ! ألسنت بنت خالتك ؟ أم أنت

تستصغرنني ؟

— كلا ياشوشو .

— قل لي إذن ولا تدعني أتألم من أجلك هكذا بسبب جهلي مايؤلمك .

— ماذا أقول ؟ لقد دخلت المستشفى لأتداوى من مرض فشفت .

ولكنني خرجت بمرض جديد شر مافيه أنه لا طبيب له . إلا . . .

— إلا من ؟ قل أسرع !

— لا أقوى على أكثر من هذا ياشوشو . بل أقول إنني ما أتيت إلى

هنا إلا لأتداوى ولكن بلا جدوى على ما يظهر .

فجري بيال شوشو خاطر لمحت إليه ومنعها الحياء والأدب والمحافظة على

كرامة ابن خالتها أن تفصح عنه وجعلت تتمتم :

— أ . أ . سأخني ولكن أأنت في حاجة إلى . . ما . . .

فالتفت إليها بسرعة وقد أدرك غرضها ولم يدعها تم الكلمة وصاح

وقد فاضت نفسه بالإحساس المكتوم .

— يا بلهاء ! —

وانطلق هارباً من الغرفة . وخلفها واقفة مبهوتة واجمة تحمق في أثره

وفمها مفتوح من الدهشة حتى كأنما أحالها بصيحته هذه تمثالا للبلاهة .

الفصل الرابع

و إلى أن يفيح النهار وتنهزم الظلال
اذهب إلى جبل المرو إلى تل اللبان

قبل أن نتقدم خطوة أخرى في هذا التاريخ — أو في هذه الفترة من حياة صاحبنا إبراهيم — نذكر راجعين بالقارىء بضعة أسابيع لنجمل ما عساه يكون مشكلاً مما أسلفنا قصه في الفصل السابق . وهي أوبة تردنا إلى أيام عشرة قضاها في مستشفى لا حاجة بنا إلى اسمه إذ كنا لن نعود إليه مرة ثانية ، وكانت طلبتنا عنده قد زايته . وكان كبير الأطباء صديقاً لإبراهيم فأوصى به الخدم والممرضات ، وأطلق له الحرية في استقبال الزوار ، وأمرهم أن يتوخوا في ذلك مرضاته . وكان هذا شرط إبراهيم لما ألح عليه الطبيب أن يجرى له العملية ، فقبله واكتفى بأن ينهه إلى وجوب الإقلال من تقبل الزيارات في الأيام الأولى على الأقل .

وفي صباح اليوم المضروب للعملية ذهب إبراهيم وحده إلى المستشفى دون أن يخبر أمه أو ابنه . . . وهما كل أهل بيته إذا أسقطنا الخدم — كأنه ماض إلى عمله ، وتقدم إلى غرفة الجراحة بجاش رابط ونفس — لانقول مطمئنة لكنا نقول غير مكترثة لما عساه أن يكون . ومع أن الطبيب احتاج أن ينشقه مقداراً كبيراً من الكلوروفورم ، فإنه لم يكد يغسل يديه حتى كان إبراهيم قد فتح عينيه وأفاق إلى حد كبير ، فحملوه وهو متنبه ووضعوه في سريره وتركوا إلى جانبه ممرضة تعنى به ، فلبث نحو ساعة لا يتحرك ولا يتكلم ولا يصنع أكثر من أن يدير عينيه في السقف والجدران أو يرفع

يديه من حين إلى حين ويمسح جبينه لغرض واحد هو أن يثبت لمرضته أنه مفيت . وهي تحدجه بنظرها ولا تكاد تحول لحظها عنه كأنما تعجب لجلده . ثم لغت وجهه فجأة وقال : « ما اسمك ؟ » ولم يكن ذلك منه التفات سائل عادي بل كان أشبه بحركة متوجع .

ويظهر أن هذا آخر ما كانت تنتظر أن يسألها عنه ، فلم تجد الجواب حاضراً وتلعثمت وهي تخبره أن اسمها « ماري » ، وحول وجهه عنها قبل أن تنطق وعاد إلى صمته . وكأنما توهمت أنه لم يسمع وخشيت أن يسوءه حسابانه أنها لم تجب أو كأنما ملت طول الصمت الذي ألزمها إياه — والصمت أشق على النساء منه على الرجال — فمالت إليه وحنّت عليه وكفهاها على السرير لتعتمد عليه وقالت :

— أقول إن اسمي ماري .

فانصبت عضلات وجهه وانزوى ما بين عينييه وتضاغطت شفثاه هنيهة قبل أن يقول لها : « نعم سمعت ... أرجو ألا تضعي يدك على الفراش فيتحرك ... مؤقتاً على الأقل ... »

فرفعت يديها بسرعة عن السرير وقد أدركت أن صمته تجلد وأنه يكابد من الألم ما يود أن يكتمه لسبب ما ، ونهضت وقد حدثتها نفسها أن خير ما تحسن به إليه هو أن تدعه وحده . وفطن هو أيضاً إلى ماخطر لها فأومأ إليها بعينييه فعادت إلى كرسيها فقال :

— هل تعلمين أن أهلي يجهلون أنني هنا ؟

— كلا !

وبدا عليها شيء من الدهشة فلم تدر ماذا تقول أكثر من « كلا » ومضى هو في كلامه فقال :

— أرجو أن تغتفري لي ما أنا قائل . إن وجودك معي الآن على الأقل

لا يكاد يجديني . وأنت في الخارج أنقع لي منك هنا . كم الساعة الآن ؟
- التاسعة والرابع .

- لا يزال إذن في الوقت فسحة . إن أخى على موعد معى هنا . وهو
لا يعرف شيئاً مما حدث ولا يتوقعه . وكل ما أطلعت عليه هو أنى سأعرض
نفسى على الدكتور . . . وأنى أحب أن يكون معى . وسيحضر بعد قليل .
والآن افتحى الدولاب وناولينى الورقة التى فى الجيب الأيمن من سترتى ...
أشكرك ... متى جاء أخى فأطالع به على الحقيقة وهو نى عليه الأمر ما استطعت ،
وإذا طلب أن يرانى فقولى له إنى نائم - فإنى أخشى أن يكتر من الأسئلة
الفارغة البلاء . وأكدى له أنى كتبت هذه الورقة بعد أن أفقت من العملية
وزال عنى ألمها وذلك ليطمئن عليه - إنها كذبة ولكن الكذب يكون فى
بعض الأوقات ضرورياً وإطلبى منه أن يعمل بما فى الورقة حرفياً . .
أحسبني تكلمت أكثر مما يلزم فهل أستطيع أن اعتمد على ذكائك وحسن
تصرفك ؟

فطمأنته وأكدت له أنها ستودى الرسالة كما يجب أن تودى وسألته قبل
أن تنصرف أله حاجة أخرى :

- نعم أن تعودى قبل خروجه وتخبرينى بما فعلت . ويمكنك أن تقولى
له إنك آتية لترى أنا أم مستيقظ . وهذا من قبيل الاحتياط حتى
أستطيع أن أصلح ما عساه يقع من الخطأ وحتى أتوقى مالا أود حدوثه .

وجرى كل شئ على ما رسم : زيارات قليلة قصيرة يؤديها له أهله وخاصة
خلصائه ، ووحدة طويلة تتخللها فترات جعلت تطول شيئاً فشيئاً تؤنسها
فيها مارى بمحضرها وحديثها . فنشأت بينهما ألفة وعلم منها أنها سورية
الأصل وأنها تعلمت فى إحدى مدارس الراهبات فى سورية ثم تزوجت

شاباً إيطالياً جاء بها الأسكندرية، ولبثت معه ثلاث سنين قضى نحبها بعدها وخلف لها طفلاً، فزاوت الحياكة أولاً ثم التمريض وها هي ذى إلى جانبها .

ومن العسير أن يصف المرء « ماري » هذه وصفاً دقيقاً . ولعل من المستحيل أن يستطيع المرء وصف إنسان ما على وجه الدقة . ولكن من الممكن أن نقول - ومن الممكن أن يصدق القارىء - إن « ماري » كانت تبدو في بعض الأحيان جميلة ، وفي البعض غير جميلة ، تبعاً لحالتها الصحية والنفسية . وندع هذا مع ذلك ونقول عن مظهرها الجثمانى إنها ذات وجه ناطق دقيق المعارف ، وإن لونها أقرب إلى الشحوب ، وإنها ضامرة الجسم ، وإن من يراها يخيل إليه أنها ظمأى كالعود من الزهر انقطع عنه الماء ، وإنها لو سقيت هذا الشراب ، الذى تقرأ فى عينيها ولونها التياحها إليه لربت واهتزت . والمرء يستشف فى وجهها النزوع إلى انتظار رأيك قبل أن تفضى إليك برأيها - وإلى انتظار عمالك أيضاً على الأرجح قبل أن تقدم هى على عمل . وما أكد هذه النزعة فيها ، مزاولتها مهنة التمريض . والمستشفى - كما يسهل أن يدرك القارىء - أشبه ببقعة معزولة عن العالم ، أو منتزعة من أحشائه ، يكون فيه التفكير أكثر من العمل ، والقلق والملال أكثر من التفكير ، ولا يجرى التفكير فيه ، حين يجرى ، إلا فى دائرة ضيقة ، وقلما يودى إلا إلى نتائج خيالية . ولكنه على ذلك مسرح تمثل عليه روايات تدانى فى جلالها واتساقها ووحدتها أحياناً ، خارجيات سفوكليس وشكسبير ، ويساعد على إكسابها هذه المزايا ، تركز العواطف وشدة توقف بعض الحيوانات على بعض .

وقد خلق إبراهيم عطوفاً أليفاً ، سريع الإحساس بالجمال ، ليس أقوى فى نفسه من عواطف الأدب والحب ، وخلقت ماري سمحة النفس رقيقة الطباع ، حساسة كالوتر المشدود ، وشاءت المقادير أن يتشابها فيما وقع لهما :

فهو فقد زوجته وهي فقدت بعلمها . وكل من الفقيد خلف وراءه طفلاً ، وفي كلتا النفسين ذلك الحنين المخلوق الذي خلفه موت الفقيد ، ولم تجد الحياة بما يطفئه أو يسكن لاجعه . وكان إبراهيم ، على حياته ، لا يكاد يألف إنساناً حتى يفتح له قلبه ، ويرسل معه نفسه على سجيته ، وقل أن يتبسط لأول وهلة ولكنه كان صاحب فكاهة وعبث ، وما عرفته امرأة إلا أعجبها منه ما فيه من الدعابة ، والفكاهة من أقصر الطرق إلى قلوب النساء ، فلم تمض إلا خمسة أيام حتى كان إبراهيم قد علق ماري ، وماري قد شغفت بإبراهيم ، وحتى صارت غرفة المستشفى فردوس عاشقين ، - إذا صدقت الظواهر - وما أكثر ما تلاقت شفاههما في قبلات فرحة في ذلك الفردوس المزوى ، الذي يحسبه الناس مستشفى فحسب !

واستمرت العلاقة بينهما بعد أن بارح المستشفى إلى بيته ، وكثرت المحادثات بينهما بالتليفون والمقابلات . غير أن الإرادة التي وهنت مع المرض ، عادت مع الصحة ، ففطن إبراهيم إلى ما في علاقتهما من الحرج ، وأدرك أن الأمر يوشك أن ينقلب مشكلاً . ورأى أنه لا يستطيع أن يرضأها زوجة ، وإنها تطمع فيما هو أسمى من مرتبة الخلية ، وهبها لم تطمع فإن ذلك لا يحل لمشكل حياته ، ولا ينيله مأربه ، ولا يبلغه ما يتمنى من السكون إلى الحب المنزلى الذي لا يعدل به شيئاً . فخطر له أن ينأى عن القاهرة زمناً عسى أن تطيب نفسه عنها ، وأن تروض هي نفسها على بعده . ولما لم يهده التفكير إلى خير من ذلك ، صمم عليه وشرع في إمضاء هذا العزم من توه .

والتقيا ليلة سفره وتنزها قليلاً ولما آن أن يفترقا سألته : «متى نلتقى غداً؟»
- ليس غداً .

فقالت وهي تبتمس ولا تدري ما عقد النية عليه : «ماذا يشغلك غنى غداً

يا براهيمو؟ وكان براهيمو اسمه عندها تناديه به حين تداعبه . فأجابها وهو يتكلف الابتسام :

— يشغلني أني مسافر .

— مسافر؟ كيف هذا؟ وإلى أين؟

— أوه ! لا إلى مكان معين . سأنتقل من بلدة إلى بلدة . ومن قرية إلى أخرى ثم أعود فيما أرجو .

— وماداعي ذلك؟ متى عزمت عليه؟

— لاداعي له إلا أن دكتورك أمرني به وألح علي فيه .

فزاد لونها شحوبا وأظلم وجهها وأطرقت لحظة ، ثم رفعت رأسها وحدثت في عينيها وقالت :

— إنها أرادتك أنت لامشورة الدكتور ! لا تمار ! إني أعرفك !

فلم يزد على أن ابتسم ابتسامة من يستنكف أن يكابر ولا يكثرث لما تظن به ، فسأل ما تجمد في نظرها ولانت عضلات وجهها وبدأ فيه الضعف ، وأمسكت بكتفه وقالت وهي تهزه ولا تعباً بمن عسى أن يراها من الناس :

— لا لا ! لا تذهب ! قل إنك باق !

فرفع كفيها عنه في لافق وقال بلهجة من يريد أن يطمئنها وإن لم يكن في كلامه ما يعين على ذلك :

— ولكن هذا مستحيل ياماري ! لقد أبرقت إلى بعض أقاربي أنبئهم باعتزامي السفر غداً وأطلب أن يرسلوا من ينتظرنى .

— أبرق اليهم مرة أخرى بعكس ذلك .

فhez كتفيه وقال :

— وما الفائدة؟ سأسافر بعد غد إن لم أسافر غداً ! فالرحلة لا بد منها على كل حال .

وهم أن يدعوها إلى التمشي قليلاً ليسرى ، عنها غير أنه عاد فرأى أن
الأحزم والأجدى أن ينتهي الوداع حيث هما . فاكتفى بأن يهون الأمر
عليها — وعلى نفسه أيضاً — بوضع كلمات ، ثم ربت لها ذقنها بأطراف
أصابعه وسلم ، فقالت بعد أن تلفت يميناً ويساراً كأنما كانت تحدثها نفسها
ياختلاس ضمة : « يا له من حلم قصير ! »

وكان قد خلى يدها ونأى خطوة فقال :

« لا لا ! لا تقولي هذا ياماري ! لو كنت ممن يتشائمون لما حسن وقع
ذلك في نفسي قبيل سفرى ! »

فنبهها ذلك فدنت منه وأقبلت عليه تؤكد له أنهما سيلتقيان .
أما هو فسلم مرة أخرى وشور لها بيده وهو يبتسم ولم يحجب !

الفصل الخامس

« قلت أكون حكيماً أما هي فبعيدة عني »

رجع بنا الحديث إلى الريف . . .

بعد أن انطلق إبراهيم من الغرفة التي كان فيها مع شوشو وخرج منها مارقا كالسهم ، انحدر مسرعاً إلى غرفة نومه واستلقى برهة على « كنبه » فيها وأغمض عينيه كالذي يريد أن ينام ، وما به نوم ، ففكر أمام مخيلته كل ما وقع له مع « ماري » مما قصصناه وما لم نقصصه في الفصل السابق ، فعاوده الحنين إليها والأسف على فراقها والألم لما خلفه لها ، ولم يكن إبراهيم ممن يحبون أن يخذعوا نفوسهم وينحلوها من المزايـا ما عطلت منه ، وكان يؤثر أن يغمظ نفسه وأن يعدها مجردة من كل ما يجعله حبيباً إلى النساء موموقاً منهن ، ولعل سبب ذلك أنه كان أحسن بالجمال ، وأحسن تقديراً له ، وأشد شعوراً بمواطن الضعف في نفسه ، وأفطن لعيوبه من أن يتأتى له أن يغضى عن هذه العيوب وألا يكثر ث لها ، أو أن ينحيا عن عينيه ولا يدعها تبرز وتحنجب مزايـاه . ولذلك لم يلبث أن راح يتصور « ماري » متلهية عنه بكل ما يعدها صباحاً وجمالها له . ومن هو إبراهيم حتى تشغل نفسها به وتشيح بوجهها عن الدنيا من أجله ؟ إن صباحاً الذي ألقـت بها حرارته بين ذراعيه خـلق أن يلقى بها بين ذراعي سواه ، ولن تعد رجلاً يكون أقتن منه وأوفي أيضاً ! وأي حق له عليها بعد أن آثر أن يطرحها ويفر منها على هذه الصورة ولا يترك لها حتى عنوانه ؟ وهكذا ظل يحمل على نفسه حتى آلمها فترض وقد ضاق صدره وفتح النافذة لتخلص أنفاسه قليلاً ، وكانت نافذته تطل

على فناء خلفي رحيب، بعضه — وأكثره — بستان زهر وشجر باسق، وبعضه بيوت للدجاج والأوز والحمام والأرانب وغيرها، وحوله سور أسفلته مبنى بالآجر وأعلاه مصنوع من قوائم من الحديد مغطاة من الداخل بالحصير، ليحجب من يكون في الداخل عن عيون المارة. وفي الجنوب باب للخدم وقد يدخل منه الزوار من النساء أحياناً إذا شئن، وكذلك من الرجال الذين يمتنون إلى أهل هذا البيت بصلة من قرابة أو مصاهرة. ورأى إبراهيم الخدم يدخلون ويخرجون، وحديد الباب يلعب في ضوء الشمس فأدرك أن دهانه جديد، وراقه أن يراقب الداخلين والخارجين وما يصنعون إذ يفتحون الباب أو يغلقونه، ومبلغ التفاتهم إلى الدهان، وعنايتهم باتقاء تلويثه لأيديهم أو ثيابهم. فلم يجد الرجال — وكانوا قليلين على كل حال — يتفاوتون تفاوتاً يذكر، وكان كل منهم يدفع الباب برجله فيفتحه ويدخل ثم يعود فيدفعه من الداخل أيضاً. أما النساء فكان أكثر اختلافاً: جاءت أولاهن — أو أولى من أبصر منهن — في ثوبها الأسود الذي يكس الأرض وراءها، وذراعاها مثنيتان إلى صدرها وعموديتان عليه، وكفاها مفتوحتان كأنما تريد التتقي بهما شيئاً، فلما بلغت الباب دفعته براحتيها ودخلت وكأنما أحست أن شيئاً لصق بهما فنظرت إليهما وصاحت « يوه »، ووقفت مكانها حائرة، ثم كأنها لم تدر ماذا تصنع فجعلت تتلفت يمنة ويسرة ومضت إلى أقرب رجل أخذته عينها لتستشير على الأرجح ولم تصوب نظرها مرة واحدة إلى ثوبها لترى ماذا أصابه! وبعد قليل جاءت أخرى وعلى رأسها سلة مغطاة فلما بلغت الباب منحنه جنبها ودفعته بكتفها، ودخلت مطمئنة غافلة عن الخطوط وأنصاف الدوائر التي ارتسمت على ذراعها بما يلي الكتف! فرففت هذه المناظر وأمثالها عن نفس إبراهيم، وانبطت أسارير وجهه ولمعت في عينيه ابتسامة خفيفة. وإنه لمشرف على هذه الصور وإذا بصوت من وراءه يقول: « خالي! شوشو تسأل عنك! »، وكان المتكلم محمد بن نجية. وهو وأخته يدعوانه خالهما

اختصاراً ، فالتفت إليه كالمففق من حلم أو كأنما كان قد توهم وهو مطال من النافذة أنه مشرف من السحاب ، فلما سمع الصوت الذى يناديه أحسن كأنما هبط إلى الأرض . ولكنه إحساس لم يطل ، فتناول الصبي ورفعته إليه وطبع على فمه قبلة أبوية وسأله : « أين هي ؟ » فقال الغلام : « فى غرفة الاستقبال ، ويظهر أن إبراهيم استغرب هذا فصمت قليلاً كأنه يفكر ثم قال : « حسن قل لها إني هنا لا أصنع شيئاً . فلتأت إذا شئت . »

نخرج الغلام يعدو ، ومشى إبراهيم إلى السرير ووقف معتمداً بظهره عليه . وكان دقيق الملاحظة كثير التفكير فى كل ما يرى أو يسمع ، ومن عادة إذا خلا بنفسه ولم يرغب فى المطالعة أن يدع خياله يرسم له مناظر ومواقف وينشئ محاورات وأحاديث . فجعل يفكر فى قول الصبي إن شوشو فى غرفة الاستقبال : فى غرفة الاستقبال ؟ لقد تركها هناك ! فهل تراها لم تبارحها . وكم دقيقة أو ساعة مضت عليها منذ غادرها ؟ وامتدت يده إلى جيبه مدفوعة بحركة لدنية وأخرجت الساعة ، وتأملها ولكنه لم يقرأ فيها شيئاً بل ابتسم إذ تذكر أنه لم ينظر إلى الساعة حين غادر شوشو فلا يستطيع أن يعرف كم لبثت فى هذه الغرفة . ولكن لماذا تبقى فى الغرفة وحدها ولا تزيلاها ؟ ما أغرب أمر هذه الفتاة ! أتراها ساءها ما بدر منه ؟ ربما ! بل لا شك فى ذلك فإنها فتاة متعلمة مهذبة ولا بد أن يكون قواه لها « يا بلهاء ، قد حز فى نفسها ، وانطلق يلوم نفسه ويعنفها ويستعجن شكاسة طبعه .

ودخلت شوشو تنساب كالماء فتقدم إليها باسطة كلتا يديه وقال :
— أعتذر إليك يا شوشو ! سامحيني ! لقد أسأت إليك وكان ذلك سوء أدب منى بلا ريب . فهلا تغفرين ؟

فتناولت كفيه فى كفيها وجذبتهمما إليها وفى عينيها نور البشر ، وحول

وجها كالهالة ، وقالت وأمالت رأسها إلى كتفها اليسرى : « تعتذر إلى ؟ مم بالله ؟ هيه ؟ تعال هنا ، ومضت به إلى الكنبه : « قل لي ماذا كنت تصنع وحدك هنا ! أترك جئت لتقضى الوقت كله في هذه الغرفة ؟ اسمع ! سأغلقها بيدي بعد أن تستيقظ من النوم وأحفظ مفتاحها معي ولا أسمح لك بدخولها إلا وقت النوم ، أفهمت ؟ »

فأعداه بشرها . وقال وقد شاع في كيانه السرور : « فهمت وسمعت وأطعت ! والآن ماذا كنت تصنعين أنت في غرفة الاستقبال وحدك ؟ » فدفعت رأسها إلى الوراء قليلا وهزتها كما يفعل العصفور بعد أن يشرب وقالت : « أنا ؟ أوه ! لا شيء ! وماذا عساني أفعل وأختي تأتي إلا أن تعدني ضيفة ولو أقمت معها العمر كله ! »

وفي هذه اللحظة سمعا صوت عجلات ووقع حوافر خيل ، فأصغى إبراهيم أما شوشو فنهضت إلى النافذة وأطلت منها ثم التفتت إلى إبراهيم وهي تقول : « الدكتور ! »

فوقف إبراهيم وقد غاض البشر من وجهه وسألها بلهفة وهو لا يفهم : « دكتور ؟ هل مرض أحد ؟ »

فبادرت إليه وقالت : « لا لا ! إنه الدكتور محمود ... » قريب ابن عمي (زوج أختها) ألا تعرفه ؟ له عيادة في البندر ويزورنا من حين إلى حين ، وكلما جاء قريتنا يعود مريضاً ... والآن سأذهب لاستقبله وأجىء به » - ليس إلى هنا ؟ وأنا في هذه الثياب أيضاً ؟

فضحكت وقالت : « لا تخف ! بل في الغرفة التي أمام غرفتك ... هذه (وأشارت إليها) أما ثيابك فما لها ؟ انك في قرية ولا حاجة بك إلى تغييرها ، ومضت تعدو ... »

الفصل السادس

— ارجعى ، ارجعى ، يا شوليت ! ارجعى ارجعى . فننظر إليك —

لم يسمع إبراهيم إلا أن يطل من النافذة . ولم يكن يعرف هذا الدكتور ولا سمع به ، أو على الأصح لا يذكر أنه سمع به ، فقد كانت ذاكرته أشبه بالغربال الواسع الخروق ، وكانت الأسماء أول ما ينسى إذا طال غياب أصحابها عنه ، وكثيراً ما كان ذلك يخجله ، وكان ربما التقى باثنين من معارفه لا يعرف أحدهما الآخر فيمنعه نسيان اسم أحدهما ، أو اسميهما جميعاً ، أن يقوم بواجب التعريف ، وكان إذا تخرج الموقف ولم يجد بداً من أداء هذا الواجب ، يلجأ إلى المداعبة ويقول لهما : « إذا شئتما أن تتعارفا فلا اعتراض لى ولكن لا تنتظرا منى معونة ! » . فيتقدم كل منهما للآخر باسمه فى حياء واضطراب ، ويخرج هو بذكر ما كان ناسياً !

ولم يفارقه الوجوم منذ سمع كلمة « الدكتور » ، تند عن شففى شوشو ، إما لما تركه توهمه حين نطقت باسمه أن أحداً قد مرض فجأة ، وإن كانت شوشو قد بادرت إلى نفي ذلك وطمأنته ، وإما لأنه لم يرتح على العموم لما ظهر له من أن شوشو تقابل هذا الدكتور وإن كان قريب ابن عمها ، وكان هو — إبراهيم — ليس من دعاة الحجاب ، أو لأنه لم يجد فى الساعات القليلة التى أقامها فى الريف ما كان يتوقع من الإيناس والشواغل ، أو لعلة كان لكل من ذلك تأثيره . ومهما يكن من تعليل سهومه فإن الذى حدث هو أنه لم يكذب يخرج وجهه من النافذة حتى تراجع وأغلق مصراعها الزجاجيين كأنما كان هذا ما قصد إليه ، ثم عاد إلى الكنبه ووضع رجلاً فوق رجل وأشعل سيجارة .

وفي أثناء ذلك كان الدكتور قد ترجل وترك المركبة في حراسة أحد الخدم ودخل البيت ، فاستقبلته شوشو في وسط السلم وصعدت به إلى الغرفة المواجهة لغرفته إبراهيم .

وبعد هنيهة دخلت على إبراهيم فاطمة الزنجية التي كره وجهها وكلامها في الصباح ، وقالت وهي مطرقة وبها شيء من الوجمل :

— تفضل يا سيدي —

فنفخ السيجارة عن فمه وأرسل نفخة من دخانها ، وأمال رأسه إلى ناحية السيجارة — وكانت في يمينه — وقال لها بلهجة مبطنة بالمرارة :

— إلى أين ياستي إن شاء الله ؟

فأحست المسكينة أن حادثة الصباح ستكرر ، فقالت وهي مضطربة :

— عند ستي شوشو والدكتور .

— ما أسرع مانسيتني ستك شوشو بدكتورها : أنا أيضاً ضيف كالدكتور ولم أسبقه إلا بساعات .

قال هذا بصوت خفيض وعينه إلى الأرض كأنما كان يحدث نفسه . ثم رفع رأسه إلى الخادمة التي كانت تخالسه النظر وقال :

— ألم تجد ستك شوشو من ترسله غيرك ؟ لماذا لم تحضر بنفسها ؟

— أنا . . . أنا . . . يا سيدي . . .

— أنت تخرجين من هنا . . . (بصوت عال) .

فخرجت المسكينة تتعثر وبودها لو استطاعت أن تحلف ألا تريه وجهها .

أما هو فكان يود أن ينهض ويتمشى في الغرفة ، ولكن الباب مفتوح وفي وسع من يكون في الغرفة المقابلة أن يراه ، فظل قاعداً وجعل يتمتم بقبيح الله الريف وساكنيه ! . . . لو أنها كانت فتاة من أجلاف الريف لعذبتها . . . ولكنها تعلت . . . وفي المدارس الفرنسية أيضاً . . . وليست

بالصغيرة على كل حال حتى يغتفر لها ذلك . . . الواقع أن مجيئى إلى هنا كان خطأ . . . يجب أن أعود أدراجى أو أن أرحل إلى الإسكندرية فهى من هنا قريبة . . . إن أعصابى ضعيفة ولا قبل لى باحتمال هذه الفصول الباردة . . . وأنا بعد لم أحتك بأهل الريف الحقيقيين بل لم أر منهم غير رقيقى من المحطة إلى هنا . ، ذاك الميت الحى الذى لم يكفه إسماعيل واحد ولم يرض بأقل من ثلاثة ! وهو مع ذلك وكيل مضيعى ! كيف يمكن أن أطيق كل هذا الجهل والجلافة ؟ ؟ ،

وكرر به الفكر إلى ماري . . . ماري السمحة المؤدبة الوديدة ، التى كانت تقرأ فى وجهه كل ما يدور فى نفسه ، وتسبقه إلى ما يطلب ، قبل أن يتحرك لسانه ، ماري التى فر منها بلا سبب ، وحرّم نفسه متعة حديثها ، وأنس محضرها ولذاذة حبها ، ماري التى كان إذا خلا بها يجلس على ركبتيها كالطفل ويسند رأسه إلى صدرها ، ويمسح لها وجهها براحتيه ، وهى تحنو عليه وتقبله ، وهو مغمض العينين ! فنهض فجأة وقال وهو يشير بأصبعه :
« كلا ! لا بد أن أكتب إليها لتلحق بى فى الإسكندرية . . . »

— من هى ؟

فالتفت فإذا شوشو واقفة فى مدخل الباب ، وذراعاها ممدودتان وكفاها على المصراعين ، وقدها الممشوق بادية معالمه كلها بفضل ووقفتها ، وثوبها الصوفى المحبوك . فبهت إبراهيم كما بهت الذى كفر فيما حدثنا الكتاب الكريم ، ولم يدر ماذا يقول أو يفعل . ولم يكن أسهل من التخلص ، ولكن خياله النشيط جسم له الأمر فارتبك ، وبدأ ذلك كأجلى ما يكون فى جموده مكانه ، وفى ثبات حملاقه ، وذهول نظرتة ، وانفراج شفثيه ، وتصلب يمنام المثنية على صدره .

فزايلت شوشو ابتسامتها وتقدمت إليه وردت مصراعى الباب وراها

حتى تلامسا ، ووقفت إلى جانبه تحدجه بنظرها ، ثم قالت له وتكلفت الابتسام ، وإن كان لونها ممتعاً :

— ستحرق السيجارة أصابعك إذا لم تنتبه !

وكأنما رد صوتها بعض رشده إليه ، فحنى رأسه وصوب عينيه إلى يده وقال : « نعم أشكرك » وبدأ منه مثل حركة من يهم بالقعود ، وإن لم يكن وراءه شيء ؛ فسندته شوشو بذراعيها فأفاق تماماً والتفت وراءه ثم رفع إليها وجهه الشاحب المتهمم وقال : « أشكرك ثانية » فقالت وهي تقسر نفسها على الابتسام ولا تدري ماذا تهدي إليه :

— من حسن الحظ أن الدكتور هنا ، وأنى أستطيع أن أكون ممرضة عند الحاجة !

فندت عن صدره « آه » قصيرة مثقلة ، كأنها خارجة من صدر رجل طعن وهو نائم .

— يجب أن تجلس . إنك مريض .

وتناولت يده تجسها .

— كلا ! كلا ! لست مريضاً . دعيني .

ولكنه أطاعها وجلس وهو يتأفف ، ويمر يده على وجهه .

— إن الدكتور وحده . . .

— اذهبي إليه . . حقيقة لا يليق أن تدعيه وحده .

— لا أستطيع أن أتركك وحدك . ولكن انتظر . . .

وخرجت مسرعة .

وبعد دقائق عادت وأخبرته أنها صعدت بالدكتور إلى أختها .

ثم قالت :

— والآن أراك أحسن مما كنت حين تركتك . أليس كذلك ؟

— نعم أحسن كثيراً .

— إذن قم واللبس بذلتك ، فقد كلفتني حيلتي كذبة . فعليك أن تبيض

وجهي .

— أى كذبة ؟

— لقد قلت لها إنك مصر على عدم مقابلة الدكتور إلا في بذلتك ،

كذبة قلتها كسباً للوقت لأنى خفت أن تطول هذه الحالة التى رأيتك عليها .

وكلفتني غير الكذبة شيئاً آخر ، ولكنى سأحاسبك فيما بعد . أما الآن فاللبس

تحيابك وسأسبقك .

الفصل السابع

« أيتها الجالسة فى الجنات . الأصحاب يسمعون صوتك فأسمعيني » .

- ١ -

صعد إبراهيم إلى غرفة الاستقبال العائلية التى جلس فيها بعد الإفطار مع شوشو برهة ، فألقى الأسرة مجتمعة فيها : محمد الصغير بن نجية يبكى - أو على الأصح تبكى حنجرتة الجديدة دون عينيه - لسبب لاشك أنه يدعو إلى بكاء مثله ، وفى كفّه مرآة صغيرة ينظر فيها ، ويظهر أن الغرض من ذلك أن يرى فى صقالها كيف يبدو الوجه الإنسانى حين يبكى حامله ! وكان يكف عن التشيج كلما استوقفه المنظر العام أو لفته منه شيء خاص ، ثم يستأنف الإعوال ! وكانت زينب أخته - أو زوزو كما ألفوا أن يسموها - على عادة هذه الأسرة - معتمدة بذراعيها على ظهر كرسى ، ومنحنية عليه . وناظرة إلى مقعده ، ومشتغلة بتحريكه إلى الأمام وإلى الوراء ، وأما نجية تلتفت إليها من حين إلى حين وتزجرها عن هذه الحركة ، خوفاً على الكرسى ، بمثل هذه الأصوات « تؤ . . . تؤ . . . تؤ . . . » ثم تعود وتحول وجهها إلى الدكتور إلى جانبها ولا تنتظر نتيجة زجرها . أما شوشو فلم تكن فى الغرفة ساعة دخلها إبراهيم .

ووقف الدكتور وتقدم خطوات ، ومد يده إلى إبراهيم وتصافحا ، ورفع محمد عينه عن المرأة ونظر بمؤخرها إلى القادم فى سكوت ، ثم أكب عليها ومضى فى عويله الذى يظهر أنه كان يجد فيه نوعاً من الإمتاع ، ولكنه لا يمر ما هبط بطبق هذه النغبات إلى أوطان ما يستطيع . وتخلت زوزو عن الكرسى

وخفت إلى إبراهيم وتمسحت به وهو يسلم على الدكتور ، كما تمسح القطط بأصحابها . فاحتملها وجلس وأجلسها على ركبته ، فأهوت على عنقه تطوقه وتقبله في صمت تام وابتسام لم تكد تفوز بمثله من موضع عطفها وحبها حتى أنقلب ضحكا عاليا .

ودخلت شوشو في إثر إبراهيم - كما أنما كانت محتبئة تنتظره - فأتارها الدكتور بنظره وتعلقت عينه بمرونة حركتها إذ تبدو كأن أوصالها ساكنة وهي تنساب كالجدول الرقراق ، وكان قوسا حاجبيها الدقيقين الحادين يختلجان ، وعينها تومض فيها نظرة عجيبة جمعت بين عدم الاكتراث والخبث والدلال والسذاجة ، وكانت شفتاها الرقيقتان تقلدان حاجبيها وتختلجان مثلها ، وكذلك جانبا أنفها الجميل . وإذا قلنا أنفها الجميل فقد قلنا كثيرا فما أندر الأنوف الجميلة وإن كثرت العيون الفاتنة والشفاه المغرية . وإذا أضفت إلى هذا وذاك خصلا متموجة من الشعر الأصفر ، وثوبا من الصوف الداكن الحمرة منسجما على قوامها ، أمكنك أن تكون لنفسك فكرة ولو ضئيلة عن هذه الفتاة التي صارت في هذه الغرفة كالزهرة بين الخضر !

وتخلي لها الدكتور عن مقعده ، ومضى إلى آخر الغرفة ليأتي بكرسي لنفسه ، فابتسم إبراهيم الذي تظاهر بالتشاغل بمداعبة زوزو - إذ رآه يمشي وأحد كتفيه إلى الامام ورأسه مائل إلى اليسار وذراعاها تضطربان في الهواء كأنما خلتا من الأعصاب أو كأنهما كانا فارغان .

وبعد تبادل التحيات وما هو منها بسبيل ، قالت شوشو وهي تنظر عن عرض إلى إبراهيم ، وكان مطرقا يهمس في أذن زوزو ، وإن لم يفت عينه ولا أذنه شيء ،

— ما قولك يا دكتور ! اليوم الجمعة وهو يوم راحتك . فاقضه معنا هنا

فإن ابن خالتي يمل مجالستنا ويهرب منا دائماً إلى غرفته .
فلم يبد على الدكتور كأن هذا يضايقه جداً وقال :

— ولكن ...

— قل إنك موافق ... أسرع .

قالتها بلمهجة لم يسمع الدكتور معها أن يظل لسانه معترضاً على ما يوافق عليه قلبه فقال :

— إذا كان الأستاذ (فرغع إبراهيم وجهه ونظر إليه نظرة بلهاء جوفاء) لا يرى في وجودي ما يزيد ميله إلى الهرب فإني على أتم الاستعداد ...
— معذرة ياسيدي الدكتور إذا قاطعتك . يظهر أنك لا تعرف أساليب شوشو المخرجة (ضحك مكتوم من شوشو) أو كد لك أنها لا تعنى ما تقول .. أنا أعرف بها منك .

— بل أعنى كل حرف .

— نعم تعنين أنك تطلبين إلى الدكتور أن يقضى اليوم معنا — أعنى هنا — ولكن الباقي الذي يخصني ليس سوى عبث منك بي وحدي .
— سله يادكتور بدمته أليس في عزمه أن يطير إلى الأسكندرية حالا لو أنه يستطيع ؟

فمالت نجية إلى الأمام وحملت في وجهه ثم في وجوههم وقالت :

— يسافر ؟ كيف ؟ وهل أقام شيئاً حتى يفكر في السفر ؟ —

— سليه يا أختي ! (بنحبت) .

فقالت نجية بلمهجة من كاد يهتدي إلى السر : « أترأك رأيت ... »

ولكن شوشو قاطعتها ضاحكة .

« لا لا : إنك لا تدسين عفاريتك قط ! أنا أعرف السبب ! » ، ورمت

إلى إبراهيم نظرة .

فقال إبراهيم بصوت اليأس : « ربما ، واضطجع في كرسيه وأطبق شفتيه إطباق من لا ينوى أن يفتحهما مرة ثانية .

وقر الحديث لأن الدكتور لم يسعه أن يشترك في هذه المناقشة العائلية ، ولمح أن إبراهيم لا يحب أن يتوسع فيها . ورأت شوشو أن إشارتها إلى ما سمعته عفواً من إبراهيم وهو يحدث نفسه في غرفته قد أعادت إليه الا كتباً ، فقدمت وصار الكلام متكلفاً متقطعاً .

* * *

- ٢ -

وكان الأفق قد غام، وانتشرت سحابة كثيفة واحدة في مجاليه ، وبدأت تهمى وترسل صفحات متموجة من المطر ترق حيناً وتكشف حيناً آخر . وجعلت الأشجار المغروسة وراء البيت تتوجع كاللبؤساء من الرياح التي تعصف بها وتصفر بينها ، ثم طغت الرياح حتى صارت الجذوع الوطيدة تهتز وتروع الناظر إليها بهذه الحركة التي لم تعهد منها ، كما يروءك الرجل القوى حين يبكي ، وراحت الغصون المتدلية تتصعد وتتصوب ، والفروع العالية المستقيمة تتلوى وتترنح وتبدو كأنها توشك أن تتقصف ، واضطربت مهاب الرياح وتعددت تياراتها وتعارضت ، حتى صارت الأغصان المتقاربة في الشجرة الواحدة من هذه الأشجار تميل كل تميل وتتضارب وقد تشتبك ، وجعلت الأوراق ما بين خضراء وصفراء تتطاير عن أعوادها وتتقاذف ثم تسقط فوق الزروع . وأظلمت الدنيا وصار وقع الماء على زجاج النافذة كنقر العصي ، وكانت روعة هذه الثورة قد تركت القوم صامتين برهة ثم قالت شوشو وفي وجهها أمارات الفوز وفي صوتها نبرات السرور .

- الآن يادكتور لم يبق لك مفر من البقاء !

ونظرت إلى إبراهيم تبتغي تأييده . ولم ينتظر الدكتور هذا التأيد ، فأرسلها ضحكة عالية لم يفهم إبراهيم لها معنى ، ولم يعرف لها داعياً ! وبدأ له أن من سوء التقدير أن يضحك المرء وهو محبوس من جراء هذا الجو العاصف ، فأخذ يراقب الدكتور ويحصى عليه حركاته وأنفاسه ، فحيل له - ولعله غير مخطيء - أن الدكتور يتغفله ويلاحظ شوشو باسماء حتى وهو يكلم غيرها ، ولم يزل حتى أقنع نفسه بذلك ، ثم صارت المسألة التي تتطلب الجواب : هل وجه شوشو يزداد احمراراً أو يشحب أو يثبت ولا يتغير على كثرة هذا اللحظان وتكرره ؟ وهل هي ترامقه أيضاً ، أم هذه الاختلاجات التي يراها في جفونها عفو لا عمد فيه ؟ وعلى كثرة ما فكر في ذلك وطول ما شغل به نفسه لم يستطع أن يطمئن إلى جواب يسكن به إليه . ولما أعياه جواب هذه الأسئلة وأمثالها نفض يده من معالجتها كالسأمان واعتاض منها سؤالاً آخر عنيّ به نفسه برهه أخرى في خلال هذه الجلسة التي طالت بفعل الجو الفاسد : ماله يتعب نفسه بالتفكير في ذلك ؟ ليترامقا ماشاءا ! وهل يعنيه من أمرهما شيء ؟ وكان الجواب الذي لم يسترح إليه أنه حب الاستطلاع المركوز في طبيعته ، وأنه مفطور على ملاحظة الملاحظة ، وليس يسعه إلا ذلك ، ولا حيلة له فيه ، وليس من الضروري دائماً أن يكون وراء هذا سبب آخر ، أو علة خفية . وأى شيء هناك يمكن أن يكون خفياً ؟ لا شيء على التحقيق ! فهز كتفيه ومط شفتيه واعتدل فوق كرسيه ووطن نفسه على الضرب في زحمة الحديث . وإذا به يرى شوشو تكاد تسقط عن كرسيها من شدة الضحك ، والدكتور يبتسم - ابتساماً هو أقرب إلى الضحك المكتوم فيما يرى - ويسألها مالها ؟ ونجية مرتجة الانحاء مما أصابها من عدوى الضحك ، وكفها على ذلك الجانب من فمها الذي يواجه إبراهيم . فلم يفهم ، وهم - تنفيذاً لعزمه - أن يضحك مثلهم ، ولكنه أطبق شفتيه بعد أن فتحهما ، لما لمح من حركات شوشو ونظراتها وإشارات أن

شيئاً فيه هو الذى يضحكها . فأسرع فأدار عينيه فى ثيابه ، فلم تأخذ شيئاً غريباً ، فعاد فرفعهما إليها وهز رأسه هزة خفيفة كالمستفسر ، فلم يلق جواباً سوى هذا الضحك ، فشعر بالدم يصعد إلى رأسه ويتجمع فيها وراء عينيه ولكنه ضبط نفسه وردها بجهد ، ونجية تضحك قليلاً ثم تسألها : « مالك ؟ » والدكتور يتلفت متظاهراً بالاستغراب ، ويضرب كفاً بكف ، ومحمد وزوزو يقهقهان وينحيان وتخذلها أرجلهما فيقعان على البساط ، وأخيراً خرجت شوشو تعدو منحنية وكفها على شفتيها وفمها يقول « بف بف ! » .

— ٣ —

ومضت دقائق خيلت أطول مما هى . ولم تعد شوشو فنهض الدكتور ، وكان أظهر الجميع قلقاً وتلفتاً ، ومشى إلى النافذة حيث وقف هنيهة يتأمل السماء المربدة والمطر المنهمر ولا يكاد يرى شيئاً ، ثم عاد ويسراه فى جيبه ويمناه تعبث بسلسلة الساعة الذهبية وقال : « سأنظر أين ذهبت شوشو » وخرج فألفاها أخيراً واقفة على رأس السلم مستظلة من المطر بدورته المؤدية إلى السطوح ، ومتكئة على حاجزه ، وسمعها وهو يدنو منها تغنى بصوت خفيض فاقرب منها على أطراف أصابعه ووقف على مسافة متر منها معلقاً أنفاسه ، مخافة أن تنزله إلى وجوده فتحرمه المنظر والمسمع جميعاً . والقارىء لا بد يعلم أن الرجل إذا وقعت من نفسه امرأة فهو يحضرها إلى ذهنه فى صورة هى أحب إليه مما عداها . لأن هذه الصورة تكون أعلق بذاكرته وتكون هى المظهر الذى تبدو فيه لخياله حين يتمثلها . وقد اختارت صورة شوشو هذه الهيئة التى رآها الدكتور عليها فى ذلك المكان ، وصارت تزوره فيها فى كلا نومه ويقظته . والمنظر عبارة عن فتاة أقرب إلى الطول منها إلى القصر ، فى ثوب من الصوف قرمزي لاصق بالبدن بحيث لا يفلت شيء

بينهما ، وهى منحنية بجنبها الأيمن على حاجز السلم ، ومعتمدة بخدها - الأيمن - على كفها ، وبكوعها على هذا الحاجز . أما راحتها اليسرى فمطبقة فى خصرها الذى يبرز من تحته ردفاها مرتفعين مائلين إلى اليسار قائملا ، وجيدها الأتلع النضير قد انثنى عليه القرط تحت شعرها الذهبى المقصوص . وهذا ما كان بادياً منها لعين الدكتور حيث وقف يرجو أن تظل كما هى لا تشعر به ولا تتحرك ولا تكف عن الغناء .

ولكنها تحركت ! إما لأنها أحست به وإما لأن الوقفة أتعبت أوأملتتها . فرأته فصبغ الدم وجهها وارتدت ، ولكنها لم تتجهم له وقالت وفى عينا نظرة عتب ورضى فى آن :

— آه ! ألك هنا كثير ؟ .

قدنا منها خطوة : « لا ! مع الأسف ! » .
فلم ترده عن الدنو ولم تحاول أن تتحول عن مكانها لتحفظ المسافة الأولى بينها وبينه ، وقالت وكلتا يديها وراءها على الحاجز وصدرها بشديه المستديرين بارز :

— أكنت تتسمع ؟ .

فقال برقة ، ومد رجله لخطوة أخرى لم يخطها :

— ربما كنت أشد التفاتاً الى مصدر الصوت .

فقالت بلاهجة من يستزيده مما يحرم عليه :

— لا تقل هذا يا دكتور ! .

— ولماذا ؟ إنك تعرفين إعجابى بك .

فلم يبد عليها مايدل على الارتياح إلى إعرابه عن هذا « الإعجاب » ، وودت لو أنه استخدم فى وصف شعوره لفظاً أقوى من « الإعجاب » ، وقالت بلاهجة أقوى مما كان ينتظر إذا اعتبرنا مامر إلى الآن :

— كلا ! هذا لا يليق . وأنت تعلم أنى محقة ! .

فدهش . وهل كان ياترى من حقه أن يدهش ؟ . ولم يدر ماذا أغضبها فجأة وقال :

— ولكن يا عزيزتى . . .

فقاطعته بلهجة أشد قسوة :

— لست عزيزة أحد من فضلك !

وكأنما آلمها ألا تكون ، عزيزة أحد ، وإن كانت هى التى حرمت نفسها هذه المزية ، فخل الا كيثاب محل الغضب فى أسارير وجهها الذى بدا كأنه طال فجأة ، واحمرت عيناها أيضاً حتى ليظن من يراها أنها حديثة عهد بالبكاء ، أو أنها مشفية عليه . فلم يسعه إلا أن ينقل رجله الأخرى ويخطو الخطوة التى كان هم بها وصده عنها مالا نعلم ، وتقدم منها وكاد يلصق بها فنحّت عنه وجهها ومنحته كتفها ، فتناول يسراها بين راحتيه فلم تسحبها وقال وفى صوته نبرات الأسف والألم الصادقين :

— ولكنى لا أفهم ! بأى شىء أسأت إليك يا عزيزتى ؟ .

— قلت لك لست عزيزة . . . عزيزتك !

فلم يفهم أيضاً ! وأنى له أن يطلع على ماتطوى عليه أضلاعها وهو لم يرزقه الله تلك الفطرة التى تهديه إلى اللفظ الذى يكون أوقع فى نفس المرأة وأعذب فى سمعها وأشد موافقة لهواها ؟ وأراد أن يصلح ما قسده فزاد الطين بلة :

— حسن ! لن تسمعى منى هذه الكلمة التى تكرر هينها . فلا داعى للنفور

ولكن قولى لى كيف أدعوك ؟ . .

فسحبت يدها التى كانت قد تركتها له وقالت :

— ادعنى باسمى ! لماذا تدعونى بغيره ؟ .

— اتفقنا إذن . . .

وابتسم ، وأبى له سوء الحظ وعباه في هذه اللحظة الدقيقة التي كان يمكن
أن تنعكس فيها الآية ، إلا أن يزيد « ياشوشو » .

فرفعت عينها في وجهه ساخطة زارية وخرجت دون أن تجيبه .

وتخلف هو برهة ثم لحق بها وهو يقول :

— ما أعجب أطوار النساء ! .

ولو أنه كان تبعها حين خرجت لسمعها تقول لنفسها :

— ما أشد غباوته ! .

الفصل الثامن

— يغمز بعينه ، يقول برجليه ، يشير بأصابعه ، فى قلبه أكاذيب —

— ١ —

جاء وقت الطعام فجلسوا إليه فى غرفته ، أو على الأصح فى الردهة الفسيحة التى تحيط بها الحجرات ، ولم يكن ثم سوى مائدة مربعة وبضعة كراسى من الخيزران . وكان إبرهيم قد سبقهم ولكنه تلكاً عند باب السلم ووقف — حيث كانت شوشو منذ برهة ! — يتأمل الجو ويمد ذراعه ليتلقى بكفه المطر الذى كان لا يزال ينهمر ، ويحاول أن يرفع وجهه ليرى السماء وهل رقت السحب فيها أم لا تزال كثيفة حالكة ، فنظرت شوشو إلى الدكتور ، ونظر الدكتور إلى شوشو « وقد طاف برأسيهما خاطر واحد ، وقال كل منهما لنفسه : « أترأه رأنا أو سمعنا ؟ » وزادت شوشو فعجبت للأقدار التى جعلتها هى تسمعه فى الصباح وجعلته هو — فيما تظن — يراها أو يسمعها بعد ساعات !

وقالت نجية : يظهر أنه لم يجمع .

فقالت شوشو ، ونهضت عن المائدة :

— بل يظهر أنه ينتظر المن من السماء :

ومضت إليه وأمسكت بذراعه وجرتة معها وهى تقول :

— هكذا يجب أن تعامل ، اجلس هنا !

وكان الدكتور حسن الحظ فقد جلست شوشو إلى جانبه . وكان من

بواعث سروره الحقيقي أو المتكاف أنه أصر على اتخاذ كوب سهت شوشو فشربت منه وإن لم يكن كوبها ! ، وأن القطعة التي لبثت هنيهة في حجر شوشو انتقلت إلى حجره وألمسته شعرها الذي لمس كف شوشو من قبل ، يضاف إلى ذلك أنه هم أن يساعدها ، وحمل إلى طبقها شيئاً من الخضر رفضته فنقله إلى طبقه بعد أن كاد يلمس طبقها ! وكان من حين إلى حين يختلس نظرة إلى جانب وجهها وإلى جيدها وغير ذلك من بدائع هذه الفتاة التي ظلت أكثر الوقت تلتقي الحديث إلى إبراهيم الجالس أمامها . وكانت فاطمة تتوخي أن تقف وراء إبراهيم مخافة أن يراها ، وستها شوشو لا تفتأ تدعوها أن تتنحى عنه لئلا تلوث له ثيابه وهي تضع الصحف أو ترفعها عن المائدة ، فتشير المسكينة إلى شوشو بيدها وتعض شفتها السفلى وتومئ بعينها إلى إبراهيم فيضحك منظرها شوشو ، ويدير إبراهيم وجهه إلى فاطمة فتجمد وتنقطع حركاتها وإشاراتهما وتقول نجية :

— دعها يا أختي فإنها مستحجة .

وفرغوا من الطعام فأشعل إبراهيم سيجارة ، وكان الدكتور يهم بالقيام عن المائدة ، فلما رأى السيجارة عاد فوطن نفسه على البقاء ، ولمح إبراهيم ذلك فقال :

— لا تكلف نفسك هذه العادات الإفرنجية معنا يا دكتور . إننا هنا

— على رأى شوشو — في الريف وعلى أننا معاشر المصريين لا نتحرى هذه العادات حتى في العاصمة ، ويمكنك أن تسبقنا إذا شئت فإني باق هنا مع بنت خالتي (وأشار بعينه إلى نجية) . اذهبي يا شوشو معه .

قالت شوشو للدكتور لما صارا وحدهما في غرفة الجلوس :

— إن هذا حسن جداً بلا شك ؟ .

— ماذا ؟ .

— أظنه يسرك جداً ؟ .

— ولكن ماذا ؟ .

— ألا تستطيع أن ترى أن ابن خالتى رآك واقفاً معى وسمع ما تفضلت علىّ به .

— ولكن كيف يمكن ؟ وهيبه رأى وسمع فماذا إذن ؟ وهل فيما قلت

شئ لا ينبغي أن يقال ؟ .

— بلا شك .

— يظهر أن قلبى لن يستطيع أن يصلح ما أفسده لسانى ! فيأله من زمن

يتعقب سوء الحظ فيه الرجل من أجل أنه لم يقدر أن يغمط امرأة ؟ لأنه

أعرب لها عن إعجابه بجمالها ؟ أو كان على أن أكبر وأن أزعج أنى أكره

دمامتك ؟ يجب أن تعترفى أنه ما كان يسعنى أقل مما قلت .

فمضت شوشو إلى النافذة لتخفى أمارات السرور الطبيعى الذى لمع

فى عينيها ورجفت له شفاتها ، وقالت وهى سائرة :

— أحسب أن من واجبى أن أشكرك يادكتور ؟ .

فتبعها وهو يعبت بسلسلة ساعته وقال :

— إن من الشئ ما هو إساءة أدب ، وقد يكون هذا من ذنوبى . ولكن

من المعاملة ما هو ظلم ، وقد تكون معاملتك إياى من هذا القبيل . رجل

صريح لم يألّف المكانة بجهر برأيه فيعد من أجل ذلك سىء الأدب ! .

فقات ووجهها إلى النافذة :

— لست أسمح للأغراب أن يجترئوا على حتى بالمدح .

فقال بلهجة الظافر :

— آه ! إنه ليس المدح الذى تستحقين أضعافه هو الذى يغضبك ،

بل صدوره عنى ! ولو أن غيرى — إبراهيم مثلاً — كان محلى ...
فتجهمت له وقاطعته :

— إنى أمنيك ! أنه ابن خالتى ، بل أخى وأعزّ أهلنا علينا ، وهو
لا يحلم بأن يفعل ما فعلت .

فلم ينهزم أمام هذه التعبيسة وضاعف الحملة :

— إن من بواعث اغتباطى على كل حال أن أعلم أنى صادق فى وصفى
لك رضيت أم سخطت . وهل كنت تريد أن أراك ثم أذهب أتحدث عن
دمامتك لالسبب يسوغ هذا الكذب الشنيع سوى أن أعفيك من الارتباك
والخجل حين تسمعين أنك جميلة ؟ .

فزادت تعبيسا وقالت بصوت مرتفع قليلا :

— إن هذا كله تكلف . وأنت تعلم ، كما أعلم ، أنك لم تقل إنى :

— لقد قلت إنك جميلة

— كلا ! هذا **كذب** .

— وأقول ذلك الآن . وإنك كذلك . بل أنت أجهل من رأيت . .

ويمينا ، . . .

— لا تحلف فلن أصغى إليك : إنك فظيع .

ووقفت مضطربة بين الخجل من سماع ذلك والرغبة فى الاستزادة منه .

أما هو فلم يعبا شيئا بمقاطعتها ومضى يشد عليها ويقول :

— أكرر أنك من أقن النساء . فهل فى هذا كذب ؟ إن الأمر واضح

لا خفاء به . وقد يكون فى قولى هذا اجترأ ، ولكن الإخلاص شفعى .

— كلا . لأنك غير صادق .

— مهلا مهلا ياشوشو ! واسمحي لى أن أكبر هذا الأدب وأعجب به

إعجابى بجمالك . ولا أحسبني أول من وصفك بهذا . ويجب أن تصدق الناس

إذا لم تصدقنى .

فلم تستطع أن ترد نفسها عن مسيرته إلى حيث يجرها ، فقالت :
— إن الناس لا يقولون عنى ذلك .

— بل لا بد أنهم يفعلون وإلا كانوا عمياً .

— أعنى أنى لا أسمعهم فإنك تعلم أنى لا أقابل غير أهلى ، ولعلى مخطئة
فى السماح لك برؤيتى .

فلم يلتفت إلى الشطر الأخير من كلامها ، ولم يسمح لها أن ترحز
عن موقفه وقال :

— ولكنك تعرفين أنهم يقولون هذا ؟

فأغررتها حلاوة الاعتراف بالموافقة ، وصدها التأدب والحياء فاضطربت
— لا - أعنى - سمعت فاطمة تقول إنهم يذكروننى بذلك ... غير أن ...
ولمحت أختها وابن خالتها مقبلين ، فنبه ذلك فى نفسها طبيعتها العابثة ،
وأمسكت عما كانت فيه وقالت بصوت عال :

— إذن نحكم ابن خالتى . تعال افصل فى الأمر .

فريع الدكتور واصفر وجهه ودارت الأرض به ، ولم يعد يدرى
أواقف هو على رجليه أم رأسه ، وتلفت كالذى يبحث عن نافذة يثب منها ،
ولم يستطع أن يمنعها أو يقول لها شيئاً لأنها باغتته بما لم يكن له فى حساب ،
ولم تزد على أن ألقت إليه نظرة خبيثة ثم تقدمت إلى الباب .

وقال إبراهيم : « ماذا ؟ فيم تختلفان ؟ » .

وكان الدكتور لا يزال واجماً ممتقع اللون مسمراً فى مكانه ، وقد بدا
لنفسه سخيفاً جداً لا يدرى بأية قوة يواجه الموقف المخجل الذى تهم شوشو
بأن تضعه فيه .

فقالت شوشو - وهى ترمى إلى الدكتور بالنظرة ، وتمتع عينا بمنظره
وبما يكابد من ألم وحيرة وخوف - :

— إنه يقول لى . . . ويكرر . . . ويؤكد . . . ويقسم . . . أنى . . . أنه . . .
فعيل صبر الدكتور وضاح بها : « شوشو ! »

— لا تقاطعنى من فضلك . يجب أن يعرف ابن خالتى هذه الحماقة .
فقال إبراهيم عابساً :

— حماقة ؟ ماذا تعنين يا شوشو ؟

— أعنى أنها حماقة وجرأة وجنون . ؟ ولابد أن أبسط لك الأمر ليتأتى
لك أن تحكم ، فامسك أنت أيضاً عن المقاطعة من فضلك . . .

ثم كأنها رثت للدكتور المسكين ، فكفت عن تعذيبه وقالت :

— يقول إنه لا يستطيع البقاء معنا ، وأنه لابد له من العود إلى المركز
لأن عليه أن يعود أحد المرضى مهما كانت المشقات . وأنا أقول له إن العود
مستحيل فى مثل هذا الجو المطير . فاقض بيننا بالحق .

وجلست . فجلس الدكتور كأنما كان قد انقلب آلة حاكية ، ولم يسر
عنه ما قالت لأنه - على فرط ذهوله - أدرك أنها تديعه صمتها بضمن معين هو
أن يخلو عن البيت حالا . فيألفها من عقوبة تنزلها به جزاء له على ما اجتراً به
عليها من المغازلة البريئة ؟ أفترأها كانت ، وهى تعاطيه الحديث ، تفكر فى
هذه الوثبة التى قصمت ظهره ، وأطارت لبه ، وشردت عقله ؟ وباليات من
يدرى أجادة هى أم هازلة ؟ وعلى أنه لم يطل التفكير فى تلك اللحظة ، ولم
يسعه إلا أن ينزل على حكم المقادير التى جعلته رهن مشيئة شوشو ، على
الأقل فى هذا الموقف ، فهز رأسه لنجىة وإبراهيم أن « نعم » وبلغ ريقه ومد
يده إلى جيبه ثم أخرجها وقال : « لقد كنت ناسياً فأذكرتنى المفكرة وأنا
أنظر فيها عرضاً . وأنا أعلم أن الخروج فى مثل هذا الجو حماقة ، ولكن
واجب الطبيب فوق راحته . »

وأظهر الإصرار وراح يدفع « بالواجب » وبحالة المريض ، كل اعتراض
حتى أذنوا له بكرههم .

الفصل التاسع

« من صعد إلى السموات ونزل ؟ من جمع
الريح في حفنتيه ؟ من صرّ المياه في ثوب ؟ »

انقطع المطر وسكنت الريح ، وكان إبراهيم واقفاً إلى نافذة غرفته يطل
على الحديقة التي مر بك الكلام عليها ، أو على الأصح يحدق في الظلام
الدامس والسكون الرهيب اللذين لف فيهما الكون ، حين دخلت عليه
شوشو ودنت منه ووقفت تتأمله ، وهو لاه عنها بما يرسمه له خياله النشيط .
وكان البرد قارصاً والليل صامتاً لا حركة فيه ولا حس ، كأنما استحال كل
شيء في السماء والأرض صورة مرسومة ، وقد خيل إلى إبراهيم وهو يرمى هذا
السواد بعينه كأن هاوية من الخرس قد ابتلعت كل صوت ونأمة ، وأنه لو
أرسل في ظلمتها صيحة لما ارتد منها إلى الأذن رجوع ولا كان لها صدى ، وأنه
لو ألقى فيها بحجر لما سمع له وقعاً ولا بلغ الحجر قاع الهاوية ، وبدا له كأن
الأرض قد ضرب عليها السحر شيطان وألزمها حالة غير إنسانية يعي
الإنسان نعتها ، أو كأنها في غيبوبة أفقدتها وعيها أو كأنما هو ينظر إلى الدنيا
الذاهلة عنه من خلفها ويتأملها وهي مدبرة عنه أو يسترق السمع من
وراء أستار الكون .

وعالج إبراهيم ، وهو ثابت الحلاق ، أن يصور لنفسه وقع هذا المشهد
الرهيب وما انطوى عليه من الجمال والجلال والموت في آن ، وأن يتبين
نوع إحساسه به ، وأن يهتدى إلى العبارة عنه فأعياه التماس ذلك ، وماذا عسى

أن يبلغ من طاقة المرء على تصوير هذا المنظر المسحور - هذه الدنيا التي
أنامتها عين غير مرئية ؟

وطال الأمر على شوشو أو لعلها خشيت أن تعديه الطبيعة فيجمد
وينقلب تمثالا ، فقد جعلت تمر كفها على ذراعه وتمسح له شعره براحتها ،
وهو في شغل عنها ، فلما رأت أن ذلك لم يرده إلى الحياة ولا أشعره وجودها
أدارته إليها وربت له خده فاخترجلت شفثاه ولكنه لم ينطق ، فافترت له
عن أعذب ابتساماتها وقالت له وهي تجره إلى الكسبة :
— قل لي مالك ؟

فقال وهو يقعد أو يلقى على الأصح بنفسه على الكسبة :
— تسأليني ماى ؟؟ فى هذه الطبيعة التى كانت منذ ساعة تبرى وترعد
وتمطر وتصخب كأنما يعول فيها مائة ألف شيطان ثم أضت كما ترين ، الآن
فقط فهمت ما كنت أقرأ فى صباى عمن مسخروا حجارة !
— هل تريد أن تقول إن هذا أول عهدك بمثل ذلك ؟

— نعم . ولشد ما أتمنى أن أجرب ذلك فى نفسى لحظة واحدة ! لحظة
واحدة تسكن فيها نفسى هذا السكون فتخرس السنة الهوائف ، وتمحى
صور الحوادث ، ويغيب ذلك العباب الجائش هنا فى صدرى هذا .
فقاطعته شوشو قائلة :

— ما أعجب أمرك والله ! تكون معنا كأن لاشئ على وجه الأرض
يعنيك ثم لا تكاد تخلو بنفسك حتى تنقلب إنسانا غيرك ، كأن فى جوفك
بركانا يريد أن ينفجر ، أفلا تفضى الى بما يكربك ؟ قل لي ! هات ما عندك !
أفرشنى دخلة نفسك ! ائتمنى على شرك !

فوقع من نفسه عطفها وحنوها ، وهم أن يبدئها شكواه ويقول لها بشجوه
ولكنه ضعف لم يساوره إلا ريثما التفت إليها ، ثم ملك نفسه وكبحها . وقال

وعلى فمه ابتسامة سرور وشكر لم تخل مع ذلك من السخرية :
— يافتاى الصغيرة أتقدرين أن ...

فخرت هذه الابتسامة فى نفس شوشو ووثبت إلى قدميها وهى تقول :
— بودى أن لا تتكلم كأنتك شيخ هرم وأنا طفلة أحيو ؟

— لا تغضبى ! (ومد يده فتناول ذراعها) عودى إلى مكانك بجانبى .
دعى بدوائى هذه . لا تلتفتى إليها . إنها مرارة النفس يقطر بها اللسان وينضح
بها الوجه وتفيض بها العين ، وبكرهى أن ترى منى ذلك . أنت أو سواك
من خلق الله — آه يا شوشو لو تعلمين ! إذن لعذرتنى .

— وماذا يمنعك أن تخبرنى فتطرح عن صدرك هذا الحجر ؟
— يمنعنى كبرياء نفسى وعلى أن الشكوى عبث وباطل ومحال
ليس يجدى .

— أدام الله عليك هذه الكبرياء التى أفاضها عليك !
ونظرت إلى ساعتها على معصمها وقالت :
— الساعة الآن الحادية عشرة فقم إلى سريرك والتحف بها !
فضحك وقال :

— وأنت ؟ هل أثقل رأسك الناس ؟
— أو يعينيك أن تعرف ؟
— بلا شك .

— إذن علم أنى لست ذاهبة لأنام .
— وماذا تنوين أن تصنعى ؟
— سأجلس قليلا وأفكر .

— فى أى شىء ؟ ؟
— ليس لى مثل كبريائك فلا أكتملك أنى سأفكر فى غرابية أطوارك .

— آه ! أولا تزالين غضبي ؟ ؟

- كلا . ليس مابى غضباً . لقد كنت أود .. على أن هذا لا يهم الآن ... ،
فخطر له أن هذه الفتاة على صغر سنها متعلمة وأنها قد تستطيع أن تفهم
وأن تعذر فقال :

— اسمعى يا شوشو . إن الواحدة منكن تكون طفلة وتدعى لنفسها مع
ذلك قدرة الأنبياء ومنزلة الرسل . إن ...
قالت مقاطعة : « لا أفهم » .

قال : « لست وحدك التى لا تفهم . إن كل امرأة مثلك لا تستطيع أن
تخرج من خصوصها إلى العموم . إن قلب الواحدة منكن يدق عطفاً ومرتبة
للآلم الفردى ، ولكنه يعجز عن أن يجعل عطفه أو إحساسه على العموم
عميقاً شاملاً لآلام الحياة ... »

فابتسمت وهزت رأسها وقالت بلمجة مبطنه بالسخر .

— صدقنى إنى أعطف عليك .

فقال : ولم يلتفت إلى سخرها .

— إن الجنس الإنسانى معناه فيما تعلم المرأة هذا الطفل المعين أو هذا
الرجل المعين الذى لعلها أبصرته واقفاً إلى جانب الباب ينتظر فى البرد
أو تحت الشمس مثلاً . إن المرأة عاجزة عن الإحساس بالآلام العامة ، عمياء
لا تستطيع أن تراها . هذه هى الدنيا نصف عمياء نصف مستوحشة تصرخ
شرقاً وغرباً وقد أجنها الألم والخطيئة أيضاً . فهل ثم امرأة واحدة يشحب
وجهها إذ ترى هذا النمر العالمى يهز قفصه ؟ هل تكف واحدة منكن عن
نظم العقود وتطرين الشباب من فرط إحساسها « بجملة » هذا الألم العالمى ؟
أرينى دمة واحدة أراقها امرأة — كما أراقت كورديليا عبراتها — لأن الدنيا
جنة ؟ ليس من يئس من أن تبكى من أجل هذا على كثرة دموعك

وسهولة إسبائها ! إنك لا تبكين إلا لما تعرفن وأنتن معذورات : طفل مريض تلمسه المرأة بأصابعها فتحس ما به من الحى فتنهمر الدموع ! ولكن مليوناً يمرضون ! آه هذا شيء آخر ! ولأولى أن ينتظر المرء منكن أن تبكين من أجل الكسور العشرية أو المركبة ! إنك لا تفهم الدنيا باعتبارها وحدة وكلاً ، ومن أجل هذا لا تتأثر بكن هذه الدنيا لأن الواحدة منكن لا تقدر أن تتسرب فى المجموع وتبقى فى الجماعة . نجد فى الأم الرؤوم والزوجة الوفية الكاملة ، وقد نرى فى كن الولية والقديسة ، ولكننا لن نفوز منكن بنى أو رسول — لا حتى ولا بشاعرة .

وأمسك بعد هذه الخطبة الطويلة ، وعجب لنفسه الذى ساعفه على كل هذا الكلام ، واضطجع وأطبق شفتيه . ولم تجبه شوشو بشيء بل نهضت وأغلقت الباب وراءها .

استيقظ إبراهيم على صوت بقرة ، قدفع يده تحت الوسادة وتناول الساعة فألفاها الثالثة صباحاً ، فعاد فأغمض عينيه وفى ظنه أن البقرة ستكف عن هذا الصخب الذى جاء قبل أوانه ، ولكن البقرة على ما يظهر كانت تعتقد أن الليل قد انحسر وأن الصبح قد أسفر ، فوثب عن السرير إلى النافذة فإذا السماء صافية والقمر مضى . ففتحها وأطل برأسه فرأى البقرة إلى جانب الباب وقد مطت عنقها ورفعت عينيها إلى السماء ، ولم يكن يعرف البقر إلا مجازاً ، ولا كان له بهذا الضرب من الخلائق عهد ، فجعل يصيح بها « هش . هش . » ، ويوهمها أنه سيقذفها بشيء ، غير أن صيحاته وحركاته وإشاراته كانت تنعشها كأنما سرها أن تعرف أن لأصواتها مستمعاً ، كما يشجع المغنى أن يرى الطرب يهيج السامعيه . فلما رأى ذلك منها توهم أن

ظهوره لها هو الذى يشجعها وأنها خليقة أن تثوب إلى السكينة ، وأن تثبط همتها إذا انصرف عنها . فأغلق النافذة وتحرى أن يحدث فى إغلاقها من الضجيج أكثر مما تدعو إليه الحاجة إيذاناً لها باهمال شأنها . وكأنما حسبت البقرة أن احتجاجه عنها كان داعيه أنها قصرت فى الأداء ، وأن التعبير كان ضعيفاً وأن الإحساس فيه فاتر ، فأطلقت عليه أقوى أصواتها ، وكانت جفونه قد كاد يطبقها النعاس فأطارته هذه الصيحات المتلاحقة وكادت تطير بلبه معها ، فجر نفسه إلى السكينة وانطرح عليها وأشعل سيجارة ومضى يفكر على هذا النحو .

« النوم قد جفانى ولا سبيل إليه الآن مادامت هذه البقرة قد شاءت أن تعد الصباح قد طلع . والجلسة هنا — إلى صباح الآدميين لا صباح البقر — كلفة شاقة . وإذا كان الحظ قد رمى بى إلى هذا الريف الذى يبكر ناسه فى النوم وتبكر أبقاره فى اليقظة ، فالرأى أن أخرج إلى هذه الحديقة التى أفسدتها البقرة وأن أنتظر فيها الفجر لعله يوحى إلى بعض معانيه »

ولما انتهى إلى هذا الرأى أسرع فلبس معطفه وخذاءه وأخرج من الحقيبة مذكرته وقلبه وفتح الباب وخرج وأغلقه خلفه ولكن من أين ؟ وكانت البقرة تواصل الصخب فأراد أن يسرع ليدركها ويشار منها . غير أن الاهتداء إلى باب السلم المؤدى إلى الحديقة استغرق من الوقت وكلفه من المتاعب ما لم يكن يخطر له ببال . وكانت الغرف كلها موصدة حتى غرفته ، والمسكان مظلماً . وكان ظنه أن هذه الصالة فارغة فإذا به يحسها مكتظة فقد كان ثم دلو ثقيل اصطدم به أكثر من عشر مرات فى لفه ودورانه حتى انتهى إلى وجوب حمله معه وهو « يطوف » فى أرجاء هذه الصالة التى أصارتها الظلمة لا أول لها يعرف ولا آخر لها يوصف ، وراح يعزى نفسه عن حمل هذا الدلو الثقيل بأنه سيضرب البقرة به .

ولكن كيف يهتدى إلى الباب وهو لم يكد يخطو خطوات في الصلاة
ويصطدم بالدلو لأول مرة حتى اختلط عليه الأمر ولم يعد يعرف شرقاً
من غرب بل لم يعد يعرف أين باب غرفته هو؟

ووقف برهة يفكر في المخرج من هذا التيه فبدأ له أن الإشكال يحل
بأن يلمس الحائط ويسير على محاذاته فإنه إن فعل ذلك لاحالة موفق إلى
الباب ، ففعل بلا عناء يستحق الذكر وسار كما اعتزم . غير أن الواقع أنه بدأ
بباب السلم وهو يحسبه باب غرفته وراح يمضي عنه لا إليه ، والتقى في طريقه
بما لا يذكر أنه رآه في النهار أو في اللحظات القليلة التي اجتاز فيها هذه الصلاة
قاصداً إلى غرفته أو خارجاً منها ، وتعثر بما حسبه « غابة » من القوارير حتى لم
يجد معدى عن أن ينأى عن الحائط مرغماً ، وسار بضع خطوات فإذا به
يلتقى بقوارير توهمها غير الأولى فضحك وقال لنفسه لعل أرض المكان قد
فرشت بالقوارير!

وصادف بعد ذلك برميلاً . نعم برميلاً فوقف يعجب ويتساءل هل
قررت شوشو أن تقلب الصلاة حانة خمار؟

ومل هذه البراميل والقوارير فقال أترك الحائط وأرمى بنفسى في
جوف الصلاة وأدفع أول باب أبلغه ، ألم يقل بشار « وفاز بالطيبات الفاتك
اللهج » ؟ فكان هذا فاتحة التوفيق . ذلك أنه وجد باباً لم يعن نفسه لفرط
ضجره بالتساؤل عنه أى باب هو؟ وعالجه فانفتح فإذا به باب سلم فصافح
وجهه نسيم الليل المقرور وأعاد إليه اتساق خواطره فأنحدر ولكنه لم يجد
حديقة ما فوقف كالأبله !

وكان صوت البقرة لا يزال يصل إليه فلم يجد عسراً في فهم ما حدث .
ذلك أنه لم يهتد إلى سلم الحديقة بل إلى سلم خلفي يفضى إلى فناء « الحریم » ،
وبذلك صار الجناح الذي ينزل فيه بينه وبين البقرة فقال : « لا بأس وإن

كانت البقرة قد نجت بجلدها ، ووضع الدلو مقلوبا وكان لا يزال معه وقعد عليه وأخرج القلم والمذكرة ليدون ما يخطر له .

ولم يخالجه شك في أن الشمس ستطلع لاحالة من الناحية التي جلس ينظر إليها فقد أخذت السماء تصطبغ بلون قرمزي شيئا فشيئا ، ولكنه لم يكتب شيئا ولم يخط حرفا لأن إحجام الشمس عن الطلوع حيره حتى خالجه شعور وقتي بالخوف عليها وابتسم وهو يقول لنفسه : « لولا ما تعلمته في المدرسة لحسبت الشمس قد غيرت رأيها وعدلت عن الطلوع اليوم ،

ثم نهض ونظر خلفه ولم يمنعه قيام البناء في وجهه أن يدرك أن الشمس طلعت من ورائه !

وجلس وكتب في المذكرة هذه الملاحظات وهو يبتسم ويقول : « لعل غيرها فائدة لشوشو ! »

« ديسمبر — في الريف . يظهر أن البقر أحس بالفجر من الديكة وأسرع إلى تحية الصباح من العصافير . وفي وسع من يعنيه ذلك أن يقضى ليلة في الريف ويكر في القيام قبل الفجر بساعة وبعض ساعة . وليس في الريف ذلك السكون المزعوم فإنه إذا سكنت الطبيعة هاجت الأبقار ويجب على من يبغى الراحة والنوم العميق في الريف أن يأخذ معه كمية من الأسبرين أو الفيرامون تكفي له وللبقر عند الحاجة . »

ولم ينمتح الله عليه بأكثر من هذا أو أشبه منه بالمعاني الشعرية ، ولم يدون شيئا من الخواج أو الاحساسات لأنه كان في تلك الساعة مجردا منها . وعلى أنه — كما قال لنفسه — ما حاجته إلى الإحساسات التي قد يخطيء في تصويرها أو يوشىها بما يجعل ألوانها أزهى أو أقتم ؟ أليست هناك مدرسة ترى أن يكون الوصف مطابقا للحقيقة عاريا من زينة الخيال وحليه وتفويغه ؟ وهب لا مدرسة هناك فما ذنبه هو إذا كانت شمس الريف قد أبت إلا أن تطلع من

ناحية غير مرقوبة ؟ ومن أين تأتي هذه الخيالات أو تنشأ الإحساسات ولا تفكير له إلا في البقرة التي هدت رأسه بأنغامها ، والدلو الذي شل ذراعيه جميعاً على التوالى بثقله ؟ .

ومع ذلك لم ير أن ييخل على السماء بملاحظات تنفعه إذا حدثته نفسه أن يكون روائياً فكتب .

« تبدو السماء قرمزية ثم تخضر لسبب ما ، ثم تصفر أو تبيض لسبب آخر غير واضح . »

وضحك وقال لنفسه فلنشبهها بشيء ! أليس التشبيه ضرورياً في كل كلام شعري ولو لتقريب الصورة التي يراد أداؤها ؟ ولكن من أين يجيء لها بمشبه وهي لا تثبت على لون ؟ وماذا تقول شوشو إذا اطلعت على هذه العبارات . . . شوشو ؟ لقد خطرت له شوشو مرتين في نصف ساعة ؟ ولكن لا عجب ، فما يقضى معظم وقته إلا معها ولا يملأ جوه سواها إلى الآن .

وعاد إلى التشبيه اللائق بهذا الجانب من السماء الذي احمر ثم اخضر ثم اصفر ، وبينما كان جاداً في البحث عنه ، خرجت فاطمة الزنجية من باب الحريم ولم تكد تراه — وهو لاه عنها — حتى انكفأت راجعة وعادت بأهل البيت جميعاً كباراً وصغاراً وسادة وخداماً وفي طليعتهم نجية وشوشو وأقبلوا عليه جميعاً يسألونه في وقت واحد عما به ؟ وما جاء به إلى هنا ؟ وفيه الجلوس على هذا الدلو ؟ وماذا يصنع بالقلم والكتاب في يده ؟ وهل هذه عادته في مصر ؟ إلى آخر هذه الأسئلة التي قعد ينتظر آخرها على غير جدوى ، وهو ينقل عينه من وجه إلى وجه تبعاً لمصادر الأسئلة حتى كاد يجن .

ولما أحياء أن يجد فرصة للكلام وسط هذا اللغظ المتصل نهض عن

الدلو في صمت ومضى إلى غرفته وأوصد بابها وراءه وانطرح على السرير
نما عليه من ثياب وهو يقول :

« لماذا لم أنم ؟ سأنام حولا كاملا متى عدت إلى القاهرة ! ماذا كنت
أصنع ؟ لقد كنت أريد أن أخرس هذه البقرة التي أزججتني كما لم تزججني سيارات
القاهرة وأبواقها وترامها وصياح البائعين فيها ! ذلك كله هناك غير مستغرب
وأعصاب المرء مستعدة له بسبق التوقع وبالعادة . ولكن هنا . هنا حيث
يقولون إن السكون سابع والهدوء مطبق محيط ، والمرء لا يتوقع شيئا من
الضوضاء ، والأعصاب متفترية مسترخية من الاطمئنان والأمن ، تكفي
بقرة واحدة لإطارة العقل . »

وأخذه النوم وهو يحدث نفسه بالرحيل .

الفصل العاشر

« العين لا تشبع من النظر والأذن لا تمتلئ من السمع »

لم يطل نوم إبراهيم . ذلك أن الكرى كان قد عقد أجفانه قبل أن يتغطى فلم يلبث أن ابتدر فاستيقظ وكانت الساعة قد جاوزت الثامنة بدقائق ، فقام ونظر من زجاج النافذة إلى الشمس المشرقة على الحديقة والحقول وراءها ، ففتحها فتضوع إليه ريا الخضرة المطلولة والأزاهير الندية دافئة تحت الشمس ، وكان واسع الاطلاع ملهاً بأساطير القدماء وما نسج خيالهم حول الطبيعة . ولكنه نسي ذلك كله لما صار وحده مع السماء والأرض وهما أوسع وأشد تنوعاً من أن توائهما الخيالات المسطورة في الكتب ، وأحس في هذه اللحظة حيناً - لا إلى شيء معين - وغبطة تشيع في كيانه كله ، وظمأ خيل إليه أنه مامن شيء . يمكن أن يطفئه ويفثأ غلته . فمال بذراعيه على النافذة وأبرز وجهه للشمس وصدق في السحب البيضاء تتفرق وتتجمع وتسبح في بطاء . وخطر له - وعجب هو لنشوء هذا الخاطر - أن من الخطأ أن تنبت الطبيعة بالقسوة . كلا ليس في الطبيعة قسوة حقيقية . إنها حارة حية ، ولا تكاد تتفق الحرارة والقسوة . وإذا كان بعض ما فيها يسطو على البعض الآخر وياً كله أو يلتهمه أو يأتي عليه فما قيمة هذا ؟ إن كل شيء يحيا وإذا كان يموت فإنما هذا ليعين غيره على الحياة . وأين يا ترى قرأ أن الكون قتان لا يزال يعبر عن نفسه بصور مختلفة ؟ لا يذكر أين قرأ هذا ، ولكنه يذكر أيضاً أن الكاتب قال - أم ترى هو صاحب هذا الخاطر ؟ - إن هذا الفنان الأعظم لا يزال يخفق فيما يحاول أن يبدعه ويخلقه من خارجياته ، على أن العالم بل

العوالم كلها صغيرها وكبيرها مثلنا ومثل الأزهار والأشجار ليست سوى قطع شتى من هذا الفن ، وكل منها تام في ذاته كامل من حيث هو . وكل حياة تجرى إلى مداها ثم تراق وترد إلى هذا الفنان المبدع الذى لا ينفك يحاول ضروبا جديدة من الفن . العقل والمادة شئ واحد . ومن يدري ؟ فلعله ليس ثم لا عقل ولا مادة وعسى أن لا يكون هناك إلا نمو وذبول ثم نمو جديد وذوى وهكذا إلى ما لا نهاية . فنان لا يفتأ يعبر عن نفسه فى ملايين وملايين من الصور المتغيرة . والذبول والموت - أو ما نسميهما كذلك - إنما هما راحة ونوم . أو هذا هو الجزر الذى يحىء بين مدين ، أو الليل الذى يفصل نهارين ، والنهار الذى يطلع لا يشبه الذى سبقه فى شئ . ولا المد كالذى كان قبله . هذه الصور التى نراها فى الدنيا وفى أنفسنا ، هذه القطع الفنية التى يخرجها الفنان الأعظم لا تعود ولا تبقى على حال واحد ولا تلتزم شكلا معينا . بل هى دائماً جديدة . عوالم جديدة وآحاد وأفراد جديدة وأزاهير طريفة . وليس فى هذا ما يكرب النفس . كلا إنما يكرب النفس أن تعلم أنها ستظل حية أبداً حتى بعد ما يسمى الموت . أو أنها ستحيى كرة أخرى فى جسم آخر فلا أنا أنا ، ولا أنا مخلوق آخر . إن هذا يكون ماذا ؟ فساد ذوق ؟ هبنى كتبت مقالا أو وضعت قصة أو نظمت قصيدة . فهل أستطيع أن أتصور أن مقالتي تصبح مقالة أخرى أو أن قصيدتي تنقلب قصيدة ثانية ؟ . وهل فى وسعى أو وسع سواى أن يفصل ما بين العبارة التى صبت فيها المقالة أو القصة أو القصيدة ، والمادة الذهنية التى أعربت عنها بهذه الألفاظ ؟ كلا . وكما أنى أنا الفنان الأصغر لا أزال أصوغ كل يوم جديداً ، كذلك الفنان الأعظم لا يزال يخرج من القديم جديداً ومن التالذ طريفاً . كالنافورة تقذف الماء خيطا من القطرات لا تشبه منها واحدة أختها ، وتقع هذه القطرات فى الحوض وتعود أدراجها من الأنايب إلى النافورة فتقذفها قطرات جديدة مصوغة فى أشكال وحجوم غير الأولى .

ثم تنهد وقال لنفسه : « ولكنى لا أستطيع أن أفهم أو أدرك لماذا تظل هذه القوة الأبدية منهمكة فى الإعراب عن نفسها فى صور فردية شتى لا آخر لتتووعها ؟ لماذا لا تكف ولا تنقطع عن العمل ولا يصير كل شىء إلى « لا شىء » ؟ ظلام أبدي شامل . . . ! ويا ليت من يدرى أهمما اثنتان لا ثالث لهما : - أن يظل هذا الفنان يعمل ويخرج ويبدع كما هو فاعل أو أن لا يكون ثم شىء على الإطلاق ؟ وهل من الاتفاق المحض أن حدث هذا ولم يحدث ذاك ؟ ، وسكت وصدق بعينه الواسعتين فى الفضاء كأنما ينبغي أن يرى شيئاً هناك وراء كل منظور . ثم هز كتفيه وقال وهو يمشى إلى « الكسبة » .

- كل هذا جميل . ولكن هل بنا حاجة إلى التفكير ؟ هذه الدنيا أمامنا ، وأحسب أن كل ما بنا حاجة إليه هو أن نتناولها كما هى ، وأن نقنع بذلك . وهم بالجلوس فسمع نقرأ على الباب ففتحه وطالعه وجه شوشو ، كأنه - أى وجهها - فى حلم ، وأحس وهو يصادفها كأن حولها جواً من الماضى والمستقبل . وذلك مالا عهد له به فسأله :

- ماذا كنت تصنع ؟

- لا شىء .

ولكن وجهه مال إلى النافذة ، فقالت :

- أكنت تسخط على هذه الطبيعة التى لا تثبت على حال ؟ ألا ترى معي أنها كالطفل ، تكون عابسة باكية ثم إذا هى تضحك لغير سبب مفهوم ؟ إن تناقضها أو اضطرابها كثيراً ما يحيرنى ؟ وكنت لو أنى أستطيع أن ألزمها الحالة التى يتفق أن تروقنى - إلى أن يتغير مزاجى على الأقل .

فعجب أن يحىء أول ما يجرى بخاطرهما بسبيل مما كان هو يفكر فيه ،

ولكنه كتم هذا - وإن لم تكتمه عيناه - وقال مجيئاً على كلامها :

- كلا يا شوشو . أنا لا أحس بالرغبة فى إلزام الطبيعة حالة ما ، أو

بعبارة أخرى لا أتمنى أن أفرض عليها مزاجي الخاص أو أى مزاج معين ،
ولعل ذلك لأن تنوع الأمزجة أو تعدد الحالات التى تكون عليها الطبيعة
فى جميع مظاهرها - هو مصدر السرور الذى أفيد منه ، بل هو الذى يرجع
إليه ويقوم عليه إيماني بالحياة . ولولا هذا التنوع لما بقى ثم شئ اسمه الحياة .

فاقرت عن ابتسامة إعجاب وقالت :

— ذلك لأنك أديب . لأنك إبراهيم الكاتب !

قال : « نعم . أحسب الأمر كذلك . وإن كنت لا أرى أن كونى كاتباً
هو السبب فى ذلك . كلا . إن طبيعة الفنان أو روحه ترتاح إلى التغير . فأنا
أجل هذه الجدة التى أراها كل صباح يطلع وكل مساء يجئ . . وفى كل شخص .
وفى كل مظهر من المظاهر التى تعبر بها الحياة عن نفسها . أرتاح لأنى لا أرى
شيئاً نهائياً . ولما كان التغير دائماً فلا أرانى أشبع من النظر والتأمل والتفكير .
أحب كل شئ : ما كان وما هو كائن وما سيكون . . . أحب حتى . . . الموت .

وسكت . وساد سكون عميق . ثم رفع إليها عينيه وقال :

— وأنت يا شوشو ؟ مارأيك !

وكانت جالسة وعينها إلى النافذة ، فالتفت إليه كأنما أيقظها صوته من

حلم ، والتقت عيونهما . وقالت :

— أنا ؟ لا أدرى ! إني لم أكن مصغية .

فاضطرب شئ فى صدره وخفق قلبه خفقة عطف مضطرم وشعر كأن
بها حاجة إلى حمايته ، واستغرب من نفسه هذا الإحساس الذى لا مشير له
ولا موجب لنشوته فابتسم وقال :

— ألم أقل لك إن المرأة يعجزها أن يكون إحساسها شاملاً ونظرتها جامعة
وروحها واسعة محيطه ؟ .

ورآها مصغية إليه فمضى فى كلامه :

— أنا مثلاً - ولست أعنى نفسى على وجه الخصوص، ولكنى أعنى الرجل على العموم - أستطيع أن أفتح قلبى للطبيعة كلها بكل ما اشتملت عليه وأن أغمر كل مظاهرها بحبى، حتى هذا العنكبوت الذى يخفى فى العادة والذى أكره أن أرى نسجه فى زوايا النافذة أو أركان الغرفة، يفيض قلبى له ويتفتح. ولكن المرأة شيء آخر. لم ترزق هذه السعة الروحية. نعم قد تحس أحياناً بشوق إلى أن تضم الكون كله بين ذراعيها. ولكن هذا لماذا؟ لأنها تحب إنساناً معيناً لا ترى سواه ولا تحس إلاه والكون كله مختزل فى شخصه. وليس لشيء وجود منفصل عنه فهى إذا أحببت الطبيعة فإنما تحب فيها هذا الرجل الذى يملأ دنياها ويستغرق عالمها.

فأرخت شوشو عينها هنيهة ثم رفعها إليه وقالت :

— وإذا كان الرجل هو الذى يحب؟ إذا كنت أنت مثلاً هذا الرجل؟ فاضطرب وتدافعت العواطف فى صدره، وأحس الندم يعض قلبه، وخيل إليه كأنه يرى وجه زوجته التى ماتت منذ سنوات، يطالعه من ظلمة الماضى الدفين ويلومه ويتهمه - يتهمه؟ لماذا؟ وكأنه يسمع صوتها يقول معنفاً: كيف يمكن أن تحب مارى؟، وغاب الوجه واستسر ولم يبق إلا شوشو تنظر إليه بعينين تحلمان، وابتسامة فيها شيء من المرارة، ووجه، ماذا جرى له؟ أين ذهب إشراقه؟ ماذا فعل الله بصباحته؟ إن هذه الفتاة عجيبه! وها هى ذى تومض عينها إيماضة خبيثة كأنما يسرها ما تقرأه فى وجهه من الاضطراب! ما لعينها متعلقة بعينه؟ أهى ناظرة إليه؟ كلا! إنها كالتى ترى شيئاً هو أحلى وأعذب من كل حقيقة منظورة.

ونفض وقال :

— أى سؤال هذا يا شوشو!

فنهضت مثله وقالت :

— أهو سؤال غريب ؟ غير جائز ؟

وكان يمشى فى الغرفة فلم يفتح الله عليه بخير من :

— كلا . لا غرابة . إني جائع جداً ولست آتياً هنا لأصوم .

فانفجرت ضاحكة وقالت :

— ألا تزال ملتحفاً بكبريائك ؟

فلم يلتفت إلى هذا ودنا منها ووضع يمينه على كتفها وقال :

— اسمعى يا شوشو . لقد قضيت هنا ليلتين ولم أجاوز عتبة الباب إلا

دقائق أمس . فما العمل ؟ لست أراى سأطيق هذا الحبس . فقولى لى أين

أذهب . ولكن بالله عليك لا تقذفى بى فى وسط جحفل من أجلاف الريف .

فتسكفت الجدة وقالت :

— هل تستطيع أن تخرج وتسير فى هذه الأوحال ؟

فقال :

— قبح الله الريف ! ألا شىء غير الجلوس فى هذه الحجر ؟

قالت :

— أماللتنا جداً ؟ وبهذه السرعة ؟

فأسرع يؤكد لها أن الأمر على العكس ، وأنه لم يضجره إلا الحبس .

وأن بوده لو استطاع أن يخرج معها إلى الحقول . فصفت وصاحت به وقد

اضطرم خذاها .

— ما أحلى هذا ! أوده من كل قلبى .

— ولكن كيف يمكن ؟

— أوه . سأجد الوسيلة . دع هذا لى .

وخرجت لتجيئه بالطعام .

الفصل الحادى عشر

« حبيبي مد يده من الكوة ، فأنتت عليه أحشائي ،

معنى هذا ؟

حار إبراهيم فى تفسير خواجه وما جاش به صدره وهو جالس مع شوشو . ولم يكن ماقراه فى أسارير وجهها وعينيه العميقتين أقل تحييراً له ، فلم يطق الجلوس فى الغرفة وانتظار الطعام ، وخشى أن تجيئه به تلك الزنجية اللامعة كالفحمة ، وكره أن يرى وجهها بعد شوشو ، واختلج فى قلبه شيء من العطف عليها من أجل هذا الكره الذى يحسه لها ، وكأنما أراد أن يهرب من نفسه ويجنب أن يواجه ما تضطرب به ، فأسرع فأنحدر من السلامك إلى الفضاء الذى أمامه ، وتذكر وهو يهبط السلم كيف تركته شوشو بين ثلاثة كلاب ضارية ، فابتسم وهو يقول : « تالله ما أظرفها ! إن معين حيلها لا ينضب » . ثم تجهم إذ رأى نفسه يكر إلى ذكر شوشو ويدعها تستولى على خواطره فأسرع فى المشى ولم يلتق بأحد ، فمال إلى الحديقة غير عابى بالأحوال التى تراكت على حدائيه ، وقال يحدث نفسه وهو يقتلع رجله واحدة بعد الأخرى من الأرواح : « أما لو أن الأرض جافة ! إذن لاستطعت أن أمشى قليلاً وأن أفنى بالمشى هذه الإحساسات الجديدة وأنفقها فيه وأحيلها عرقاً يتصبب .

ورأى رجلاً جالساً على حجر يضحى فى آخر الحديقة ، فمضى إليه فألفاه شيخاً هرماً فى يده العصا ، ونهض الرجل متوكئاً على عصاه ورفع له يده بالسلام . وراق إبراهيم وجهه المنعزن كالحصير وشارباه المتهدلان كأنما

كلت شعراتهما وقترت ، فحياه ووقف صامتاً لا يدرى ماذا يقول ، وأحس كأن بينهما جونا يتعاضم المجتاز ، واشتاق أن يفتح قلبه لهذا الشيخ المتهدم الضيق العينين المتدلى الشاربين المتوكىء على العصا الذى اجتاز أدغال الحياة كلها وشق طريقه بين أشواكها ، وتمنى لو يفتح له هذا الشيخ قلبه ، فيقول هذا بشجوه مرة وذاك بشجوه ، ولكنه لم يجد الكلام حاضراً ولم يدر كيف يحجره إلى التحدث عن نفسه ، فاكتمى بأن يقول :

— من أبناء القرية ؟

وسخر من نفسه إذ قال ذلك . من أبناء القرية ؟ إنه من جدودها بل جدها الأعلى فيما يعلم !

وقال الرجل بصوت حاد كأنه الصغير : « إيوه ، ووقف ينتظر السؤال الثانى فقال إبراهيم : « أنا من مصر ، كأنما أحب أن يبادلته التعريف ويشعره .
أنهما ندان » .

فقال الرجل : « ماشفتهاش يا أفندى ،

فقال إبراهيم : « لم تخسر شيئاً ،

ولمعت عين الرجل وهو يحجب الشمس بكفه ويقول :

— بييجولوا انها جميلة . ماشفتهاش يا بنى .

— ليست أجمل من قريتكم .

وسر الرجل هذا الشاء على قريته وبدأ الارتياح فى هزات رأسه وفى ازدياد عمق الأخاديد التى حفرها الزمن فى وجهه وهو يبتسم وقال :

— بلدنا ؟ الشبان ما يعرفوهاش يا أفندى . بيرحلوا ويجعدوا فى البنادر .

ييعتوهم المدارس يحوموا ما يطيجوش البلد تانى . بيعدموا الصيحة حدالك والمال كان .

وتحمس فدق الأرض بالعصى وقال : « بحالى سبعين سنة عايش فى

الأرض ما هجرتها يوم . وأروح فين ؟
وابتسم ووقع كلامه من قاب إبراهيم فقال :

— وهل كل الفلاحين مثلك ؟

— إيوه . زني ؟ لع ! ما حد زني ؟ شبان الزمان ده كيف ييجوا زني ؟
ما طيبج أفوت ريحة الأرض .

وضحك الرجل أو على الأصح انفرجت شفتاه عن فمه الذي عاد أدرد
كالكيف الخاوى وقال :

— آنه زى البجر اللي تهزل وتهبط لما يتغير المرعى .

ثم رفع يده التي فيها العصا وقال مشيراً إلى نواقذ السلامك :

— بينادم عليك يا افندى .

فتركه إبراهيم أسفاً ولم يتحول إلى السلم بل قصد إلى نافذة غرفته مخترقاً
إليها الحديقة ، وطاف برأسه العجب من أن تأسر الأرض رجلاً كهذا ،
وتقيده إليها سبعين حجة ، ما أقوى هذه الأرض التي لا يعود رجل مثله يطيق
فراقها أو حرمان رأتحتها ! وأدار عينه في الحديقة وهو سائر لا يلتفت إلى شوشو
التي كانت تشور له أن يرتد ويتحول ، ورعى طرفه إلى المساحات المترامية وراء
السور ، ثم رده إلى جمال الغصون وسحر الألوان إذ تخفق الأفنان في ضوء
الشمس . فلم يعد عجباً أن يتدفق حب هذه الأرض في عروق أبنائها ويجرى
مع دمائهم ، وهم الذين يفلحونها ويتعهدونها بما يزيد لها خصباً ، ويرصدون
لها عيونهم وقلوبهم حتى يعودوا من فرط إلفها لا يطيقون أن يبرحوها
وأن تخطىء لحاظهم غضارتها ونضارتها ، وخضرتها الندية وشمسها الدافقة
الحرارة وجوها الطليق ونسيمها العطر ، ومطرها المنهمر وسحبها المتكاثفة
طبقات بعضها فوق بعض ، وماشيتها ، وكل ما حفلت به من حيوات صغيرة
وكبيرة لها كل ساعة بل كل لحظة تجديد .

وصار تحت النافذة فأوماً لشوشو وقال :

— من هنا . أطعميني من هنا .

فابتسمت . ما أحلى وجهها وأعرق عينيها ! لم يرها قط أصبح ولا أجمل
منها اليوم . وكانت عينها تنتقل من الطعام إلى الأرض ثم قالت :

— ولكن كيف أستطيع ؟ تعال إليّ . هذا أحسن .

فهرز رأسه مصراً وأعلن إليها اكتفائه بلقمة وقطعة من الجبن أو بضع
زيتونات ، واهتز كيانه سروراً بتناول الطعام على هذه الطريقة . وراق
خياله أن تلقى إليه شوشو باللقمة بعد الأخرى ، وأن يتلقف ما تلقى ، بل
أن تغلت اللقمة وتخطئها كفه وتقع فيلتقطها ويلتهمها بكل ما يعلق بها ،
ولكن شوشو كانت تهم أن تلقى إليه برغيف كامل حشوته ما لا يعرف
فصاح بها :

— لا لا . لقمة لقمة . من فضلك .

فرمت إليه نظرة دل واغتيباط ، وضحكت وراحت تطعمه على نحو
ما أراد وهو يشعر بالحاجة إلى التوثب والقفز ، ولا يكاد يطيق الوقوف
على قدميه . وكانت ربما أوهمته أنها ملقية إليه باللقمة فيمد كفيه ليلتهاها
فتخيب أمله ، فيضحكان ويكون هذا أحلى وأمتع .

ولما أصاب كفايته من الطعام ، قال لها :

— ليس في الحديقة أحد غير هذا الشيخ الهرم . فانزلى إليّ .

فنظرت إليه مفكرة ، ثم حنت على النافذة وأطلت بوجهها وصدرها
وتلقت ، وكأنما اطمأنت فقالت :

— من هنا ؟ أتلقفني إذا هبطت إليك ؟

فصاح يردّها وقد خاف أن تجازف :

— كلا . تعالى من السلم الآخر .

ومضى ليسبقها إلى المدخل ويستقبلها عنده . ولم تلبث أن جاءت تعدو
نخشي أن تزل قدمها في الزخاليق ، فدفع ذراعيه ليقبها العثور وهي تجري
مقبلة ، فإذا بها ترتعي بينهما ، فكاد يقع بها ولكنه كان قريباً من الحائط
فاعتمد عليه بكتفه ، ولو كان الأمر إلى شعوره وإلى ما يشي به سكونها بين
ذراعيه من الرغبة في البقاء ، لظل يحتضنها ، ولكنها كانت شوشو — بنت
خالته وصديقتها الصغيرة التي كم داعبها وهي طفلة ، وخرج بها للرياضة
والنزهة ، وكم ركبت ظهره وزحف بها على البساط ! وكم دفعت كفها الصغير
في جيوبه باحثة عن الشكولاتة والحلوى واللعب الدقيقة التي اعتاد أن
يشتريها لها ويبقيها معه حتى تتاح له فرصة يقدمها إليها فيها من غير أن ترى
أختها الأخرى ! وكم تسالت إلى سريره وراحت تمسح له وجهه وهو نائم
بيدها اللينة الدقيقة الأصابع ، حتى يفتح عينيه ويتشاءب ، فتلم أقرب
ما يكون إليها منه ، وكثيراً ما قبلت اللحاف ، ثم تضحك ، فيبتسم ويعجب
كيف لا يغضبه منها إزعاجها له وإيقاظه ، وتشد ذراعه وقد تجر رجله لينزل
عن السرير ويلاعبها .

طافت برأسه هذه الصور ومبثات غيرها من أيام طفولتها فاحمر وجهه ،
وأنكر من نفسه أن يتركها بين ذراعيه ، ولكنها كانت كالعصفور وجد
وكره واطمأن إلى عشه ، فلم يجد في قلبه من جفوة الطبع وقسوة النفس
ما يشجعه على أن يدفعها بغير مراعاة لها أو اكتراث لإحساسها . فمسح
شعرها بكفه — إيه ما أنعمه وأبدعه متوهجاً في ضوء الشمس ! وهمس في
أذنها « شوشو » فرفعت إليه عينها في فتور كأنما كانت تحلم ، فربت لها على
كتفها وقال « هلم بنا ، فاعتمدت على كفها — وكانتا على كتفيه — وحملت
نفسها في تناقل وبطء وبجهد واضح .

الفصل الثاني عشر

(في الليل على فراشي طلبت من تحبه نفسي — طالبتة فما وجدته)

لم يغمض لشوشو جفن في تلك الليلة ، وإن كانت - على خلاف عاداتها -
قد بكرت في الذهاب إلى مخدعها ، وتركت أختها نجية وحدها مع طفلها ،
وزعمت أن جفونها مشقة ، وجعلت تتشاءب وتهوم وتتناوم حتى قالت لها نجية :
— قومي يا حبيبتي . لا تتحامل على نفسك .

وكانت الأشجار ترى في ضوء القمر من نافذه غرفتها . وأكثرها قد
ذهب مع الربيع رونقه ، ولكن بعضها ، وأدناها إلى النافذة كان مورقارفا
منوراً ، وكان ضوء القمر يغذ إلى الأوراق الخضراء ، ويومض في صفحاتها
كأنه قطرات لامعة من الفضة . واستراحت الأطياف والضفادع إلى سكون
الليل وسهوم القمر ، فانطلقت هذه تنفق وتلك تصدح أو تصفر ، وودت
شوشو في هذه الساعة لو أنها كانت عصفوراً يذهب إلى حيث يشاء ويخلق
في الجواء ، ويسبح في الفضاء ، ويبصر وهو ناشر جناحيه كل ما بين الأرض
والسما - عصفوراً ينحدر على شعاع من نور الشمس أو خيط من ضوء
القمر - عصفوراً يرفع منقاره وهو طائر ويتلقى في فمه الدقيق قطرة من المطر -
عصفوراً يحط على أعلى فن في أسمى شجرة ، أو يهوى إلى الأرض ويخطو بين
أغصان البرسيم فتحجبه ، ويضع بيضه الصغير في حيث يروقه أن يؤلف
عشه ، ويمد منقاره إلى الماء حيث يجده وينص قطرة ويتلفت - عصفوراً
لا يغير ثيابه ولا يبدل أفواف ريشه ولا يكون في رأي العين مع ذلك
إلا جميلاً . آه إنه روح البكون ولا شك في العصفير والسحب - سابعة
تجوب الآفاق - وفي الأزاهر والأشجار التي لا تكون إلا عطرة ولا تبدو

الإحالية موقنة ولا يعتورها قلق ولا يساورها اضطراب . آه ! لماذا تقلق النفس ؟ لأى شيء تطلب ما ليس فى اليد وترىغ أن تحس وأن تعلم وتبغى أن تحب وأن تحب ؟ ؟

ولما بلغ بها التفكير هذا المدى اعتمدت بكوعها على النافذة واتخذت من كفيها كأساً لذقتها . لقد تغيرت الدنيا كلها فى عيناها فى يومين اثنين ، لا بل فى يوم واحد . نعم كانت تحب إبراهيم من قبل كما كان يمكن أن تحب أخاها لو أن لها أخا ، غير أنها لم تكن تحس بمثل هذا الحنين إليه . ولا كانت تصبو إلى مشاطرة كل شيء بل إلى أن تهبه روحها وتمنحه نفسها وتسليه وتحميه وتفوز منه بالروح والراحة — الراحة ؟ من أى شيء ؟ أهذا هو الحب الذى تصفه القصص الفرنسية التى قرأت منها عشرات وعشرات ؟ كلا ! تلك حكايات لفقها الخيال النشيط ، ومن أين لكتاب تلك القصص المزورة أن يعرفوا كيف يثب القلب إلى الخلق وتضطرم النفس وتعود كالبركان الذى يوشك أن ينفجر ويقذف بالحجم ؟ أليكون الحب طاعياً عنيفاً كما تجده هى ؟ وياليت من يدرى كيف صارت تنجل ، الآن وتشعر بالنار تندلع فى وجنتيها وبالدموع كأنها ستطفر من عينيها كلها رأتها بعد أن طما فى نفسها هذا العباب الزاخر وهى بين ذراعيه عند باب الحقيقة ! إن لهذا الحب روعة ليست لسواه .

وإبراهيم ؟ إنه وعر مر النفس — لماذا ياترى ؟ ألا تستطيع أن تستدرجه حتى يكشفها بما تنطوى عليه أضالعه لتحيط خبراً بدواعى هذه المرارة ؟ — ولكنه حي كثير الجهامة وإن كان من واجبي أن أعترف أنه ظريف الدعابة ملبس الفكاهة حين تسلس نفسه ويصفو أفقه ، وآه من عينه على رقعتها ! لم تر شوشو أحد منها ولا أنفذ ، هى عين تأخذ كل مادي وجمل بما يقع تحتها فليس يفوتها شيء حتى ما هو مغيب فى الصدور . وياما كان أحلاها هنية على قصرها ، وأنا بين ذراعيه ورأسى على كتفه ! وما كان

أرقه وأحناه وهو ينحني عنه وقد تصلبت عضلات وجهه حتى صار كالدمية المنحوتة من الصخر ، والورود البيضاء ترف في حوضها كأنها مصوغة من ذوب أشعة القمر ، والبقرة التي أزجته وأضحكتنا في الصباح منه ، مثقلة الأثداء تنظر بعيني نائمة ، والأفنان تهتز وترنح فوق رأسينا ولا وراقها حفيف مطرب ، والسماء تبدو من خلالها شتى الشكون ، وندى الصباح على وجهينا ، والسكون واسع عظيم ، وكأن الدنيا كلها في صلاة وتسبيح ، وقلبي مثلها يسبح بحمد الله . لقد كنت سعيدة ، وأظنه هو أيضاً كان سعيداً على الرغم مما كان في وجهه . . . ما أشد سحر هذا الحب الذي يحمل الدنيا ويفيض عليها من الفتنة ما لم يكن لها ، ويحيلها كالحلم اللذيذ لابل كالصوت الجميل - كالنغمة العذبة - كالغناء الملائكي . لكان روعي هائمة مع روحه الآن . . . لم تعد روعي في بدني . . . فليتها تظل معه هائمة ، فما أريد أن ترتد إلى جسمي . . . لست أبغى أكثر من هذا . أبدأ . أبدأ ! إيه أيتها الغبطة ، نشدتك الحب إلا ما بقيت معي ! لا تنقضي . . . لا تذهبي عني !

ولكنه يفرعني . سبحات عقله تخيفني . . . ووثبات خياله ترعبي فأتضائل وأتضائل حتى أحس كأنني لم أعد شيئاً ! ما أقساه حين يفتح عينيه كأنما يريد أن يلتهم بهما الدنيا . وروح يتسكلم كأن ليس معه أحد . لا يحسنني في تلك اللحظات ولا أظنه يراني ، ويخيل إلى أنه يبصر ما ورأى من خلال بدني . . . وانتفضت كأنما سرت في جسمها رعدة فلفت شملة الصوف التي كانت على كتفها وجمعت أطرافها على يديها فوق صدرها ومضت إلى السرير وقعدت وتهدت ، وقد طاف برأسها أن هناك سرّاً هو علة هذه الأطوار الغريبة من إبراهيم . فإن له ساعات يطول فيها وجومه فلا تتحرك حتى شفتاه ، وأحياناً ينفجر هاضباً بما لا تسكاد تفهمه فيحيرها ويروعها ، وطروراً تنبسط نفسه إلى الحياة والدنيا وتهش روحه فلا يكاد يطيق

جسمه، وطوراً آخر يضحك ويلعب كأنه جديد في الدنيا لا يعرف إلا صفحته المشرقة - ليس كل هذا عفواً ! ترى ماذا يحزن في صدره هذا ؟ ألا يمكن أن أعلم ؟ كلا ! لا أمل . فإنه كتوم ، كتوم متكبر كما يقول ، يعد الإقضاء بما في نفسه ضرباً من الشكوى . وكل شكوى عنده ضعف لا يليق بالرجل . وأأسفاه . إن أعرف أيحبنى كما أحبه ؟ إن أسمع اللغة التي أود لو يخاطبني بها . لغة الحب المجنحة . لغة القلب النارية . كلا لا أمل في هذا أيضاً . لأنه شيء ينكره خلقه الوعر .

واشتهت أن تقول بشجوها وأن تصب في أذن إنسان ما ، حديث حبها ، وأن تطرح عن قلبها ثقل هذا الكتان . ولكن لمن ؟ الأختها ؟ وأأسفاه ! إن هذا يكون جنونا مطبقاً ، فما تستطيع أختها نجية أن تقدر الحب إلا بين زوجين ، وحتى بين الزوجين لا يليق عندها أن يجرى كلام فيه . أختها نجية ؟ إنها ليست سوى كذا قنطاراً من اللحم ، وما عرفت قط إلا العفاريات والخرافات . ولا عهدتها شوشو تستطيع أن تنزل عن شيء مما درجت عليه .

ووجدت شوشو نفسها تنحى على أختها كأن لها عندها ثأراً . فعجبت لهذا وأسفت وانثنت تعتذر لها بنشأتها وجهلها ، ولكن أسدت الدنيا فلا سبيل إلى أحد تبثه ما في نفسها ؟ وخطر لها أن أختها الوسطى سميحة أقدر على الفهم ، غير أن سميحة في الإسكندرية مع ابن عمها (زوج نجية) وعلى أن مكاشفتها بهذا الحب ، مسألة فيها نظر كثير . فإن سميحة أكبر من شوشو ، والكبرى تسبق الصغرى إلى الزواج ، وليس بمجهول أن سميحة ما انفكت منذ سنتين تتحجب إلى إبراهيم وتحاول أن تستولي على هواه وتقتنص قلبه . وابتسمت شوشو وهي تفكر في هذا ، فما يخفى عليها أن إبراهيم لا يطيق سميحة ، وأنه على الرغم مما هو معهود فيه

ومعروف عنه من ضبط النفس والقدرة على كتمان عواطفه ، لا يحاول أن يداجي سميحة أو يداريها ، ولا يتكلف أن يكتمها أنه يمتقتها . فهو يحرف اسمها ويدعوها «سوسة» ولا يكون إلا سيء الخلق في حضرتها ، بل لا يزال يفر من مجلسها كلما وسعه ذلك . وهى ؟ ؟ والأسفاه ! لا تهزم ولا تبالي هذه الجفوة ولا تحفل نفوذه منها ، بل تزداد شداً عليه ومطاردة له ، ومع أنه سر شوشو أن تشعر أن فى وسعها أن تكون على يقين من أن «سوسة» لا أمل لها فى إبراهيم ، وأن لها «أى شوشو» أن تطمئن ، إلا أنه لم يخف عليها أن كونه «سوسة» لم تتزوج بعد ، سيكظ الطريق بالعقبات والمصاعب ، ويجعل أملاها هى ، أى شوشو لا أقرب ولا أيسر . فنكست رأسها وقد اغرورقت عيناها وزايلتها الغبطة التى كانت تحسها ، وحل محلها الاكتئاب ، وبدأ اليأس يدب فى صدرها فأحست أنها توشك أن تختنق . ماذا تصنع ؟ أين القلب الذى يمكن أن يعطف عليها ويرثى لها فى هذه المحنة ؟ بل أين المخلوق الذى تستطيع أن تبيحه دخلتها وتقضى إليه بسرها ؟ لا أحد ! وهالها أن تشعر بالوحدة فى هذا العالم الزاخر ، وأن ترى إلى أى حد أصارها حبها لإبراهيم مستفردة . وفى هذه اللحظة فقط أدركت أن حولها أربعة جدران سميكة ، وأن هذه الجدران الأربعة — من ورائها ومن قدامها وعن يمينها وشمالها — محيطة بها مسدودة عليها فى حيثما تكون من الأرض . لماذا خلقها الله فى مصر ؟ لماذا يضرب عليها هذا الشقاء ؟ حتى إبراهيم لا يسعها أن تذهب إليه وتقول له : «إنى أحبك» ، كلا ! هذا أيضاً مستحيل . لأن التقاليد والآداب تأبى ذلك . وإنها لو ائتمت الآن أن إبراهيم يحبها وأنه يتمنى لو استطاع أن يعلن إليها حبه ، ولكنه مثلاً تقيد لسانه التقاليد والآداب . وما أدراها ؟ لعله الآن — فى هذه اللحظة بعينها — تورقه الحيرة والكمد — إلا أن فى هذا لعزاء لقلبها . وبحسبها أن تعلم أنه مثلاً موجه مكروب مهموم مؤرق . ولكن من يدرى ! حتى هذا العزاء

التافه فيه شك كبير ! ألا تستطيع أن تذهب إليه وترى ؟؟ وا أسفاه ! كان هذا أمس — أمس فقط — ممكناً ! لشد ما يتغير كل شيء في يوم وليلة ، بل في ساعة واحدة ، لم تكن أمس قد انتهت إلى الاعتراف والإقرار فيما بينها وبين نفسها بهذا الحب ، فلم تكن تخجل أن تجرى إليه وتدفع الباب في جراءة وتوقظه إذا كان نائماً ، وتجره من رجليه ، وتمازحه وتداعبه ، وتكون معه كما تكون الأخت المدللة مع أخيها الذي يحبها ، أما اليوم ، فقد سد شيطان الحب هذا الطريق . ولكن لماذا ؟ لا تدري ، وكل ما تدري هو أنها صارت تستحي حتى أن تلتقاه بعد أن عرفت ما في نفسها له .

ولكن ألا سبيل مع ذلك إلى معرفة ما تصبو إلى معرفته ؟ ألا يمكن أن توفد . . . من ؟ فاطمة ؟ ليس ثم غيرها . إنها أمينة مخلصه وفيها وفاء . وانشرح صدرها فتسللت من غرفتها إلى حيث فاطمة نائمة . وكانت مافوفة في لحافها ولا شيء يبدو منها ، فكشفت عن وجهها وجعلت تحركها حتى أيقظتها . وأشارت إليها أن تتبعها في صمت . ولما صارتا في غرفة شوشو قالت فاطمة وهي تفرك عينيها :

— نعم يا ستي .

فابتسمت لها شوشو ودنت منها ووضعت كلتا يديها على كتفيها وقالت :

— أريد منك أن تذهبي إلى السلامك وتنظري ماذا يصنع إبراهيم .

فأفاقت المسكينة جداً ودقت صدرها بكفها وقالت : « أنا ؟ أنا يا ستي ؟ »

فأسرعت شوشو تزجرها عن رفع صوتها وقالت : « هس . لا تدعى

أحداً يسمع . نعم أنت ، وما الضرر ؟ »

قالت : « والضرر ؟ أتريدني أن يقتلني ! إن سيدي إبراهيم صعب . لا يا ستي ! »

قالت شوشو : « لا عليك . سأعطيك فستاني الأخضر . إنه جديد . »

فقالت فاطمة وهي لا تفهم : « ولكن لماذا لا تذهبين أنت ؟ »

نعم لماذا لا تذهب هي ؟؟ يا ليت من يدري كيف صار هذا عسيراً ؟

ورأت فاطمة أن ستها شوشو واقفة مطرقة وفي وجهها سهوم غريب ،
فأدركها العطف على ستها ، ولكن خوفها من إبراهيم كان أعظم من رثائها
لشوشو فقالت :

— ثم أنه لا يليق ياستى أن أذهب إليه في الليل هكذا ؟ هذا عيب !
ماذا يقول غنى ؟ لا لا يا ستي ؟ أتريدين أن يقتلني سيدى الشيخ ؟ .

ولكن هذا العذر الذى تقدمت به فاطمة لتنجو ، هو بعينه الذى هون
الامر على شوشو ويسر لها الحل فقالت :

— لن تذهبي وحدك . فسأرافقك . وأقف فى الصلاة وأنت تتقدمين
إلى الباب وتفتحينه بلطف وتنظرين . فإذا سألك أو زجرك أسرعت إلى
نجدتك . افعلى لأجل خاطرى يا فاطمة .

— ولكنه لا شك الآن نائم ياستى .

— لا لا لا .

— كيف تعرفين ؟

وزادت دهشة الخادمة وصار اللفز فيما ترى أعوص ، ولكنها ليست
مطالبة بالتفكير ولا بحل الألغاز ، وتذكرت الفستان الأخضر وأن سيدها
لم يشتري لها فى هذا الشتاء كسوة ، وسيدتها نجية لم تخلع عليها شيئاً من ثيابها
القديمة ، فتوكلت على الله وخرجت تطلب المصباح فمنعتها شوشو . ومضيا
مما فى الظلام والبرد ، وشوشو تسأل نفسها : « ما آخر هذا الحب يا ترى ؟ » .

الفصل الثالث عشر

« عهداً قطعت لعيني فكيف أتطلع إلى عذراء ؟ »

ما آخر هذا الحب ؟

في هذا كان إبراهيم أيضاً يفكر تلك الليلة ، وهو مضطجع على سريره في الظلام ، وكان لا يستريح إلى النور إذا ثقلت على كاهله وطأة الحياة ، أو ألح عليه إحساس أو خاطر ، كأنما يخشى أن يفضح النور له سرّاً ، أو يهتك لما يخفيه سترّاً ، وكان امرء لا ينفك يغالب نفسه حتى يقهرها أو تقهره قبل أن يستسلم لعاطفة أو فكرة ، وكان مذ أوى إلى مخدعه ، يدخلن سيجارة في إثر سيجارة ، وكان يشعل الجديدة من القديمة . ولا يجد للدخان طعماً ، ولا يفيد منه سروراً ، وأراد أن يشغل نفسه أو يلهيها عما يكظ شعابها ، فشرع يلتمس تعليلاً لفتوره هذا عن التذاذ الدخان ، فزعم لنفسه أولاً أن الحواس - ولا سيما حاسة النظر - هي التي يرجع إليها الارتياح إلى التدخين ، وأن المرء إنما يعتاد في الحقيقة أن يرى الدخان يتلوى ويعقد سحباً صغيرة بعد أن ينفخه بفمه ، وأن يشعر بالسيجارة بين أصبعيه وبين شفثيه ، ولكن المهم هو رؤية الدخان ، لأن العين أهم الحواس وأوثقها اتصالاً بالدماغ ، وأقدرها على إفادة الصور الذهنية .

ولكن هذا التعليل - على قربه من الصواب - لم يقنعه ، ووجد إبراهيم نفسه يتساءل : « هب النور مضاء ، ومعنى ... شوشو ، أكلنت أنظر إلى الدخان خارجاً من فمي ومتلوياً في جو الغرفة ، أم إليها هي ؟ ، وغضب لما رأى نفسه يكر إلى ما يريد أن يتلهى عنه ، وقال في عناد : « حسن . فلنواجه الموضوع ، »

وواجهه في حزم وشجاعة واستعداد لاحتفال النتائج : لقد تحول حبه
أشوشو من أخوى إلى جنسى ، ذلك مالا شك فيه ، فهل له أن يأمل أن يفوز
بها ، وأن يقنع أهلها أن يزوجه منها ؟ كلا ! فإن في الطريق تلك البنت
الخبیثة التي لا تحجم عن كل شر إذا هم أهلها بأن يقدموا شوشو عليها .
وستكون النتيجة أن تشقى شوشو ، وهي ستشقى على الحالين ، ولكن أهون
الشرين أن تياس من الآن ، والعاطفة غضة لم يستفحل أمرها ، ولم يستعص
علاجها .

وهو ؟ أوه . ليست هذه بأول عاطفة احتاج أن يخنقها ! وإنه لعذاب .
وإنه ليحس كأنما يقتلع أحشاءه مع العاطفة التي يحاول أن ينزعها من قلبه .
وطاف برأسه قول ابن الرومي :

« وقع السهام ونزعهن أليم »

فقال : « صدق المسكين » ، وود في هذه الساعة لو أن معه ما طبع من
ديوانه ، إذن لقضاها ليلة طيبة مع هذا الشاعر المنكود الحظ ، الذي ألهبته
الحياة بسياط من نار ، وكربته الخواطر فراح يتساءل : « ما الحب ؟ وما
الشهرة والخول ؟ وما السعادة والشقاء ؟ وما الحياة نفسها ؟ ، وأعياء أن
يهتدى إلى جواب مريح - وأى جواب آخر سوى أنها عناء وباطل ليس
يجدى . وليس هذا بجواب ، وإنما هو همسة الضعف ، ووسوسة العجز .
وصحيح أن الحياة لا فرق عندها بين سعيد وشقى ، ومجدود ومكدود ،
ومعروف ومغمور ، وعاشق وخلى ، وحيوان ونبات أو جماد ، ولكن
هناك فرقاً بين إحساسات المرء بوقع الحياة ، والمرء ليس الحياة حتى يطلب
منه أن يكون نظره إلى الأشياء كنظرها هي ، واعتباره لها كاعتبارها .

« والخلاصة ؟ » وجلس إبراهيم على السرير ورد على سؤاله : « والخلاصة

أنى لن أذوق النوم فى لياتى هذه على ما أرى ؟ ، وضايقه أن يكون أكبر ظنه أن يقضى الليل المقرور أرقاً ، يناجى نفسه ويحاورها ويداورها على غير طائل . وتوهم أن ليس عليه إلا أن يعتزم النوم وإلا أن يريد فينام . فانطرح على السرير وتغطى وأغمض عينيه وراح يتنفس بانتظام محاولاً أن يتقى التفكير فى أى شىء . ولكن جهد اتقاء التفكير كان كجهد التفكير نافعاً للنوم ، لأنه جهد على أى حال ، فخطر له أن يوحى إلى نفسه أنه سينام وجعل يكرر « سأنام » حتى قالها أكثر من ثلاثين مرة ، ثم ضحك فجأة وقد تذكر أنه كان مفتوح العينين وهو يردد هذا اللفظ . ولم يكن ضحكه إلا حركة عصبية لاعن سرور نفس ومراح ، فما عثم أن تجهم وهو يسأل نفسه « وبعد ؟ ، وضاق صدره إذ لم يسمع مجيباً له على سؤاله . فطرح الغطاء بعنف كأنما كان هو علة أرقه ، ووثب عن السرير حتى إذا استقر على رجليه تلفت وقال : « ترى أين المصباح ؟ ، ولم يسعه على كل مابه إلا أن يبتسم . ترى تجربة الأمس ستعاد ؟ البقرة البارحة - ترى ماذا صنع الله بها - والليلة المصباح ؟ وألفى نفسه يعجب الحياة الريف التى لم ير منها شيئاً إلى الآن ، ويقيسها - متحاملاً عليها - إلى حياة المدن . ولكن دقته وما فطر عليه من العطف الذى تودى إليه سعة الأفق والقدرة على الإحاطة بالجوانب المختلفة - ردتته إلى الإنصاف . فمضى يقول لنفسه إن المفروض أن المرء فى المدن يصنع ما بدا له ، ولكن استبدال العادات والتقاليد يقضى على كل نزعة إلى التحرر ، ولا يدع للمرء مفراً من النزول على حكم هذه العادات والتقاليد ، أما هنا فى الريف فالحياة أشبه بمناوشات مستمرة ، فالمرء يجرد نفسه مثلاً يتناول طعامه وحده فى أية ساعة . وقد تظماً فى الليل فتجد القلة فارغة أو لا تجد القلة على الإطلاق ، وهذا الشيخ على ، على كثرة ما أنفق على بيته هذا - بناء وتأثيثاً - لم يعن بأن يعلق مصباحاً فى الغرفة يتدلى من سقفها ، فمرة ينام المرء على مصباح يضاء بالبتروى ، ومرة لا يجد إلا قنديل زيت أو

شمعة ، وقد لا يجد شيئاً من هذا كله . ويذهب المرء إلى الحمام فلا يستطيع أن يوصد الباب ، إذ لا مفتاح ولا رتاج ، وهذا عجيب ، إذا ذهبت تعتبر أن الشيخ على كلف نفسه أن يجهز الحمام بحوض كبير ، وقد تكون في الحوض عارياً فيفتح الباب خادم أو واحد من هؤلاء الخلاطين الذين لا يدرى إبراهيم أهم خدم أم أقارب أم من عمال الأرض . والواحد يذهب إلى حيث يشاء في الليل أو النهار ، فلا يسأل أحد فيما يرى إلى أين أو لماذا أو متى تعود ؟ وأدهش إبراهيم أنه لا يعلم أين يبيت هؤلاء الرجال الذين يبصرهم في النهار رائحين غادين ، وداخليين خارجين ، وأدهشه فوق ذلك أنه لا يرى أحداً يقلقه اختفاؤهم دفعة واحدة ، بل لا أحد يذكرهم أبداً ، ولم يذكر إبراهيم أنه رأى أحداً يلعب شيئاً خارج البيت - كل ما رأى من الألعاب ، وهو لا يعدو الورق أو الطاولة ، يؤدي داخل البيوت وعلى الكراسي أو الوسائد . ولم يعجب إبراهيم لهذا ، فإن الزراعة رياضة كافية . وما حاجة الفلاح الذي يقضى يومه عاملاً في الحقل إلى كرة أو متوازين ؟ ولم يسع إبراهيم إلا أن يعترف على الرغم من كل ذلك بأنه يشعر أن هناك روحاً تمسك البيت وتحفظ عليه وحدته - روحاً أو لعلها فتاة في ثوب قان من الصوف . . . آه شوشو مرة أخرى ! تالله ما ألح هذا الخاطر وأشد تشبثه بالنفس ! أترأه هجر السرير في هذا الليل المقرور ليعود إلى التفكير فيها ، أو لم يفرغ من هذا الأمر ؟ ألم ينته منذ لحظة إلى وجوب القنوط والإقنات ؟

وقطع عليه تفكيره صوت تهامس خافت . فأرشف أذنيه وتسمع ، وكانت حاسة السمع عنده قوية . فحبل إليه أن إنساناً يخلع نعليه . فنهز رأسه ومشى على أطراف أصابعه إلى الباب ووقف بجانب الحائط يترقب ويفكر : ما العمل إذا كان هذا الطارق لصاً ؟ ليس معه سلاح يدفع به عن نفسه ، ولا هو قوى مفتول الساعد فيستغنى بقوته عن السلاح ، فماذا يصنع ؟ وألهم

في هذه اللحظة أن يستغل الظلمة ، فعاد إلى السرير فسحب اللطاف عليه وسواه كأنه نائم تحته ليوهم القادم ، ورجع إلى حيث كان بجانب الباب واعتزم أن يدع اللص - إذا كان لصاً - يدخل في سكون ومن غير أن يعترضه . وأن يتسلل هو فيخرج ، وإذا وسعه فوق النجاة بنفسه أن يوصد الباب على الضيف الثقيل ويغلقه بالمفتاح ، كان ذلك خيراً .

وسمع قرقرة كأنما داس اللص المحتمل على بندقة فارغة ، فابتسم وقال لنفسه : « سيكون هذا الظلام عوئى وحليفى » ، ولكن صوت القرقرة تلتها صرخة خافتة مكتومة ، فخير ذلك ، لأن هذا الصوت قد يند عن طفل أو امرأة أما عن رجل فلا . ونازعتة نفسه أن يطل برأسه ولكنه استحمق هذا الخاطر فطرده ، ولم يطل وقوفه وانتظاره فقد بدأ مصراع الباب - وكان موارباً - يتحرك ببطء شديد حتى لامس الحائط منه شيء فعرض إبراهيم شفته وأدرك أن المفتاح من الداخل ، إذن لن يوصد الباب على هذا الواعل ؟ وليس من الحزم أن يعالج إخراج المفتاح ، والواعل منه قريب . فلم يبق إلا أن يترك كل شيء للحظ ولإلهام الموقف ، وعليه أن يحافظ على هدوئه واتزان أعصابه ليتأتى له أن يتصرف بحكمة .

وأطل شيء كالكرة الحمراء فاصق بالحائط جدا ، وصدق في هذه الكرة العجيبة التي بدأت ترتفع حتى حاذت رأسه ، وامتدت ذراع ، ليس لها كف ظاهرة ، إلى الحائط الآخر ، وكأنما اطمأن صاحب هذه الأعضاء الغريبة ، فخطا بجرأة . فما أسرع ما غير إبراهيم ما كان قد صمم عليه ، فأهوى إلى ساقى الداخل وجرحهما بقوة فوق صاحبهما على وجهه وندت عنه صرخة أيقن منها إبراهيم أن هذه امرأة . فحمد الله على أن حماة عار الفرار من امرأة ، وحنق عليها لأنه كان يوشك أن يبدو لها جباناً ، وتقدم إليها في ثبات وركلها برجله وصاح بها : « قومي أيتها اللعينة » .

فتوسلت إليه المسكينة : « في عرضك يا سيدى . في عرضك »
فشدد ذراعها بعنف وقال :

— ماذا تصنعين هنا يا بنت الكلب ؟ انطقى ! وركلها برجله .

فلم تقدر المسكينة على القيام وجعلت تكرر وهى تنتحب « في عرضك »
وغازى إبراهيم أنها تبكى وأنها لا تزيد على التوسل ، وأنه لن يقف على سر هذه
الزيارة ، فبكاد يحن وقبض على عنقها وهو يصيح :
— سأقتلك إن لم تنطقى . قولى ماذا جاء بك ؟

— أنا !

نحلى عنقها وانتفض قائماً ينظر إلى مصدر الصوت فى مدخل الباب .
ثم دفع فاطمة برجله وقال : « قومى هاأنى المصباح ، ومضى الى الكنية
فى سكون .

وقالت شوشو وتقدمت إليه « معذرة يابن خالى . لا داعى للمصباح .
أنا أرسلتها إليك ورافقتها حتى لا تخاف ،

فلم يدعها إلى الجلوس ، وقال فى جفوة متكلفة :

— أريد أن أفهم معنى هذا .

فارتبكت شوشو ، ولم يكن شىء من هذا كله مما تتوقع ، ولم يخف عليها
أنها كانت طائشة فيما فعلت ، وأنه مصيب فى سؤاله محق فى غضبه ، ولكنها
على عادة جنسها نسيت ذلك وتعلقت بلمهجة الجافية فحزت فى نفسها وسالت
الدموع على وجنتيها ، ووقفت ترد النشيج بجهد ، ولم يكن إبراهيم ملتفتاً
إليها لأنه آلى أن يتكلف الجفوة ، وأتيحت له الفرصة فاغتمها ولم يكن هذا
بالهين ولكنه كان الواجب فى اعتقاده فلم يتردد ، ومضى يقول لنفسه وهو
جالس لا ينظر إلى شوشو : إن الحياة كالنظر إلى الظلام . والمرء لا يعرف

أى شيء هذا المقبل عليه وإنما يخمن ويقدر ، كما يقدر فى الظلام ويخمن أى شجرة هذه التى تصادفه فى طريقه ، وكما يحاول أن يتبين وهو سائر هل بلغ شفاىء . . . والإنسان وحده هو الذى يفكر ويتبرم ويعنى نفسه بهذا وذلك - بالحياة والموت ، والمستقبل ، وبالنور والظلام ، وبالحب والبغض ، لقد كنت فى الصباح مع شوشو هذه فى الحديقة ، وما زلت أذكر وهى على صدرى تلك النحلة الصغيرة التى طارت فوق رأسينا ومضت إلى الحشائش وغرزت رأسها فيها وراحت تنام وقد أنهكها الطيران وأضناها مص الورود - ألفت رأسها فنامت . فىاليت أنا كهذه النحلة نحيا كل لحظة أتم حياة ، فإذا تعبنا ألقينا رءوسنا ونمنا . أما لو أن شوشو ليست هنا الآن ! . . مسكينة شوشو . واقفة وحدها فى الظلام تحقق فى سواد اليأس الذى لا يتخلله عرق واحد من النور . . مسكينة مسكينة ،

ونهمض ومضى إلى النافذة ففتحها وأطل منها . فتضوع إلى أنفه نسيم الروض العطر . ولم يكن يرى شيئاً ولكنه لم يشك فى أن كل ورقة على غصنها ، وكل زهرة وكل عود نابت - كل أولئك متآمر أن يذيع كل ما فيه من عبير وعطر ، وتنهّد وهو يحدث نفسه أن كل هذه الحيات الصغيرة متحابة متعاشقة . وإلا لما انسق جمالها كل هذا الاتساق . وأغلق النافذة وعاد فلم يجد أحداً فى الغرفة .

الفصل الرابع عشر

«حبيبي نزل إلى جنته، إلى خمائل الطيب ليرعى بين الجنات ويجمع السوسن»

— ١ —

كان أول ما رآه إبراهيم من حياة الريف — غير ما في البيت الأنيق الذي شأده الشيخ علي — أحمد الميت راقداً في حظيرة البهائم، وكان إبراهيم قد اعتزم أن يقلل من المكث في البيت وأن يكثّر من الخروج إلى الحقول والتجواب في القرية، على الأقل في النهار حتى يحجى الشيخ علي من الإسكندرية، فمادته رجلاه إلى هذه الحظيرة وهو لا يدري.

وكان أحمد قد سكر فلما بلغ الحظيرة عرج عليها وارتقى فيها، ولم يكن يدري لا هو ولا سواه كم ساعة قضاها هناك راقداً يغط، بعمامته وجلبابه الأسود وخذائه الأصفر الشامي، وعلى أنه لم يكترث لذلك. بل لم يكن يبالي كم ساعة أخرى يمكن أن يقضيها هناك.

ولم يكن منظر هذا السكران الطافح بالغريب على ما يظهر في القرية، يدل على هذا أن إبراهيم رأى قريباً من رأس النائم حجراً منصوباً كأنما أراد واضعه أن يتماجن على النائم — وشهرته الميت — فرفع عليه حجراً كالذي ينصب على القبور، وفيما عدا هذا الماجن المجهول لم يتبين إبراهيم أن أحمد أزججه أحد آخر، إذا استثنينا حماراً كان مطلقاً في الحظيرة وكان لا ينفك يدنو من هذا الراقد ويشمه كأنما يحسبه بعض المداود أو بعض ما يوضع فيها. يضاف إلى الحمار كلب — لم يذس إبراهيم أنه رآه ليلة جاء

إلى هذه القرية — مستلقياً عند قدميه ولا يزال يرفع رأسه فتقع الشمس في عينه فتختلج جفونه .

وقف إبراهيم ينظر إلى هذا « الميت » ويفكر فيما ينبغي أن يصنع ، ويعجب للشيخ على كيف يتخذ مثل هذا المجنون السكير وكيلاً له ويعهد إليه في الإشراف على شؤون ضيعته . ثم تقدم فدفع الحجر برجله فألقاه ، ولاحظ أن عمامة الرجل على الأرض وأن رأسه عار وأن أشعة الشمس واقعة عليه ، وظن أن هذا قد يؤذيه فالتقط العمامة وغطى بها جبينه وعينه وترك له فمه وأنفه ليتنفس ، ولم يجد أن في وسعه شيئاً آخر فأولاه ظهره ومضى ، ولكنه تلفت مرة قبل أن يخرج . فإذا بالعمامة على الأرض مرة أخرى وإذا بأحمد الميت قاعد يقول كلاماً غير مفهوم .

والحقيقة أن أحمد الميت — على خلاف أكثر أهل الريف — لم يكن يطيق أن ينام وعلى رأسه غطاء ، ولعله يؤمن في أعماق نفسه بفائدة الشمس للجسم ولا يخشى وقوعها حتى على رأسه ، وكان منذ حداثة يأبى أن يضع على رأسه شيئاً وهو نائم ، ولكنه وهو قاعد ورجلاه ممدوتان لم يستطع أن يفضى إلى إبراهيم بعقيدته هذه ولا أن يبين له أن تلك عادته ، ولم تنفرج شفتاه إلا عن تلمذة غير مفهومة ، ففكر إليه إبراهيم وزجره وأمره أن ينهض إلى بيته إن كان له بيت غير هذه الحظيرة .

فنهض أحمد إلى قدميه وسأل إبراهيم :

— البيت ؟ لماذا أذهب إلى البيت ؟ .

ولم يكن هذا بالسؤال الذي يلقي على إبراهيم ، ولكنه مع ذلك قال له وهو تمتعض من منظره :

« اغسل هذه الأقدار عن جسدك أيها البهيم القدر » .

ولم يكذب قولها حتى كان أحمد الميت يخلع ثيابه ويقذف حذائه ويعدو في

في قيصره وسراويله المصفرين ، إلى النهر . فدهش إبراهيم وأيقن أن الرجل
لامفر له من الغرق ، ولما كان لا يدري كيف ينقذه فقد بدا له أن يرجع إلى
البيت ويخبر من فيه .

— ٢ —

دفع إبراهيم باب الحديقة الخافي بقدمه ، وانثنى إلى اليسار ثم وقف .
ذلك أن شوشو كانت حانية على حوض الزهر تقطف زهرة من أزهار
الآراولة وظهرها إليه . فعرض شفته وخطر له أن يتراجع غير أنه خشى أن
تنتبه ، فظل واقفاً وقد بدأ المنظر يروقه ، فقد نفخت شوشو الزهرة لتطير
عنها الحشرات ، ثم قبلتها ثلاثاً وراحت تنزع غلائلها المستطيلة المتحازية على
مدار كأسها - واحدة واحدة - وتلقيا وهي تقول على التوالي : « نعم .
لا . نعم . لا . . . » فوافقت « لا » ، آخر ورقة ، فتجهم وجهها وتفلت ما بقي
من الزهرة من بين أصابعها إلى الأرض ، ولبثت هنيهة جامدة لا تتحرك ،
ثم أهوت على الحوض فجأت واقتلعت زهرة أخرى وأعادت التجربة فكان
ختامها « نعم » في هذه المرة ، فلم تسكد تقوى على الوقوف ساكنة وراحت تدب
برجليها ، وتضم كأس الزهرة إلى فمها بكليتا يديها .

ثم كأنما طاف برأسها أن الكفتين متعادلتان وأن « نعم » يقابها « لا » ،
فالمسألة لم تتزحزح عن موضعها الذي كانت فيه من قبل ، فلا بد من تجربة
ثالثة للترجيح ، وشكت في أنها بدأت التجربة الثانية كما بدأت الأولى « بنعم » ،
فقد يكون عدد الغلائل واحداً في كل زهرة من هذه الأزهار ، فإن كان هذا
هكذا فلا شك أن النتيجة تختلف تبعاً لاختلاف ما تبدأ به ، وإذا صح أن
البدايتين مختلفتا ، وأن عدد الغلائل واحد . فهل غشت إلا نفسها ؟ وهل
يمكن أن تكون النتيجة إلا واحدة في كل مرة ؟

ولكن هل الغلائل عددها متساو ؟ هذه هي المسألة ! ولحلها

حنت على الزهر فقطعت اثنتين ومضت تشد الورق وتعد ، فاختلف الرقمان ، فتهلل وجهها وبدأ السرور في وقفها وحركاتها ، فقد صار التجريب معقولا . والأمر متروكا للمصادقة والاتفاق ، وليس مما يسهل العلم بنتيجته من غير أن يتكلف المرء قطف الزهر وإفساده بنزع ورقه ، وصاحت « لنبدأ من جديد » .

فعلم إبراهيم أنها ممت التجربتين وأسقطتهما من حسابها ، وراحت تنزع الورق في تودة وأناة وتثنى رأسها على صدرها في كل مرة ، حتى بقيت ورقة واحدة قالت من غير أن تنزعها : نعم ، طويلة ممطوطة كأنها الصعداء تنففسها وتحط بها عن كاهلها وقرا ، ثم وقفت ساكنة لا تصنع شيئا ولا تتحرك ، ورأسها مثنى على صدرها وعينها ترنو إلى الكأس الذي لم تبق على حافته سوى ورقة واحدة ، وفي وجهها طول ، وفي هيئةها استرخاء وكأن جسمها موشك أن يتهافت وأن يهوى إلى الأرض كوما مفكك الذرات .

فعجب إبراهيم لهذه التي كانت تطفر كالفراشة قبل دقيقة لماذا وجمت بغته ، وللنفس الإنسانية وسرعة انتقالها من المرح إلى الكتابة ، ولخفاء البواعث التي تفضي إلى هذا أو ذاك على حين تدعو الظواهر إلى النقيض ، وود في هذه اللحظة لو يستطيع أن يرد إليها البشر الذي كان ينضح به وجهها ، والخفة التي كانت في روحها ، والمراح الذي كان في سلوكها ، والضحكات الكروانية والدعابة التي كانت تتركب بها الحياة نفسها — في ليالات معدودات غاب كل هذا ، وذهبت شوشو اللعوب المفراح التي لم تحتج يوما أن تفكر أو تمد بصرها إلى ما وراء اللحظة التي هي فيها ، . . . ولكن هذا ليس في وسعه ، وما هو بأحسن منها حالا ولا بأقل حاجة إلى الغوث ، نعم الغوث ، ولكنه رجل مجرب وهي فتاة غريرة ، وهو قد خاض العباب وغالب التيار وتدرّب على المكافحة ، وهذا أول عهدا باللجة الطامية ، وما أهول الغصص التي تعانها وهي تغوص وتطفو وتختنق وتشرق وتدفع باليدين والرجلين وتحاول أن

تصبح طلبا للنجدة فيخرسها المباء الذي يملأ فيها ، وتومى فلا يراها أحد ،
ومن ذا الذي يغيث في هذا الخضم الطاغى ؟ أين اليد التى ليست فى شاغل
من أمرها ؟

ومع أن ما كانت شوشو فيه ، واضح المعنى ، فقد شاء إبراهيم أن يتجاهله ،
وارتد إلى الباب ففتحه ثم أغلقه بعنف كأنما كان داخلا لتوه ، وأقبل على
شوشو التى انتهت على صوت الباب ، وتكلف البشاشة وفى صدره أظافر
تمزقه وبسط إليها كفيه وقال وهو يسرع إليها :

— ما أبداع الجو فى البكور ! هل أفطرت ؟

فمنحته كلتا يديها وسأله بصوت خافت .

— أين كنت ؟

فأبقى كفيها فى يديها ونظر إليها وقال بلا تكلف :

— ما أبداعك !

— إبراهيم !

— إنك تفرغين على الحديقة جمالا جديدا . أحب أن أخبرك أنى اليوم

مجرم . لماذا تترجعين ؟ أتتخلين عنى فى محنتى ؟ نعم لقد قتلت رجلا .

لا تراعى ! إنه ليس إلا أحمد الميت ؟ غرق أو هو يغرق الآن أو لا أدرى

فقد يعود إلى الحياة للمرة الثانية ! على كل حال ليست هذه أول ميتاته إن

صح ما تحكون عنه .

ولما رآها حائرة مضطربة قص عليها ما حدث وبالع فى الوصف فسرى

عنها وأغربت فى الضحك وجعلت هى تطمئنه وتؤكد له أن لا خوف أن

يقاد به .

وجاءت هى إليه بالطعام فى غرفته ، فلما جلس إليه على البساط أسندت

ظهرها إلى الكنبه فنظر إليها فقالت : « لا أحس جوعاً ، فالتفت إليها
وقال بلهجة الجدد الصارم :

— سأرعى لحيتي احتجاجاً .

فقالت وهي تضحك :

— ولكن لماذا ؟ ما علاقة لحيتك بأن آكل أو لا آكل .

فقال : « تصورى منظر قريبك وقد أرسل حول خديه ونحت ذقنه
لحية كثة ! إنه منظر يوقظ الضمير النائم . وما أظنك ترتاحين إلى لقائى بعد
ذلك ولحيتى فى يدي . أفهمت الآن ؟ » .

فانتفضت ، فخرها من ذراعها إلى الطعام .

وبعد أن أصابا شبعهما قال : « والآن أين القهوة يا فتاتى المهمة ؟
ألا تعلمين أنى معك حديثاً خطيراً يتطلب كل ما فى رأسى من اتزان وحكمة ؟ »
فلم تدر أهو يجد أم يهزل ، ومضت عنه ولكنها ما عتمت أن عادت
لا بالقهوة بل بأدواتها : بحق البن وحق السكر ، والسبرتو ، وقعدت
أمامه تصنعها .

وقال دون أن ينظر إليها بصوت لا يكاد يسمع فكأنه يتنفس أو
يحدث نفسه .

« شوشو أيتها الفتاة الرائعة ، لقد رأيتك اليوم تنزعين ورق « الأراولة »
وتجربين حظك أو تستوحين هذه الزهرة الفاتنة . تسألينها عن مصيرنا ... »
فتحولت إلى جانبه ولم تتكلم ، فأراح ذراعها على كتفها ومضى فى حديثه
أو مناجاته .

« هممت أن أصرفك عن استنباء الزهر ، ولكنى قلت أدع لها ذكرى
حميدة تنعم بها فى الأيام ... المقبلة . . أترك لها حلها الجميل وإن كنت فى شك

عن أن الأحلام ليست خطيرة . شوشو ، إن أنفاسك لا تتعلق أو تحتبس حين تريننى مقبلاً أو مدبراً . . .

فتمتت في حياء : « ولكنى أسر . . . »

فقال « ربما ، (فرفعت إليه عينها بسرعة فلم يعبأ بهذه الحركة ومضى إلى غايته) » على أن هذا أشبه بأن يكون شعوراً أخوياً منه بأن يكون أ . . . أ . . . تعرفين ما أعنى ؟ نحن قريان وبيننا من الود فوق ما يكون بين الأقرباء في العادة . ولكن هذا ليس معناه أننا . . . أننا . . . أكثر من ذلك اسمعى يا شوشو . لقد أخطأت حين جئت إلى هنا . لو كنت أعلم أن هذا سيحدث لما جئت . ولكن هذا لا ينهض عذراً لى . أنا المعلوم . ماذا جرى ؟ أتبكين ؟ يا لله ! . . .

وجذبها إليه فأسندت خدها إلى صدره وهى تنشج فكاد قلبه يتمزق رقة لها وعطفاً عليها وعلى نفسه أيضاً ولم يسعه إلا أن يهمس فى أذنها : « شوشو يا فتاتى الساحرة . ازجرى العين عن بكائها . إنك تعلمين أنى أتصنع . إنى كاذب . لا أعنى ما أقول . إنى مجنون بك وسأظل مجنوناً بك . هذه هى الحقيقة وليكن ما شاءت المقادير فلن تصبو نفسى إلى غيرك ، وكان صوته يرتعش ويده ترتجف وكيانه كله يهتز فالتفت ذراعها بعنقه وقالت هامسة :

— أعرف، ذلك .

وهدأت الأعصاب ، وبعد لحظة أدار إليها وجهه ولثم شفيتها ثم قال : « أصغى إلى . . . فما أستطيع أن أرفع صوتى . سأبكي إذا فعلت فدتت منه حتى لصقت به ، وشده هو نفسه حتى خيل إليه أنه صار كالصخرة ، ولكن صوته ظل متهدجاً على الرغم منه .

— إنى أكبر منك سنأ وأكثر تجارب ، ولم يكن من حقى أن أدع

الأمر بيننا يبلغ هذا الحد . وعلى أن لك على صغرك وغضارة سنك وقلة خبرتك ، من الذكاء ما يعينك على التقدير السديد والنظر السليم . وإني لأعلم كما تعلمين أن بيننا . . تفاهماً . . تفاهماً مباركاً . . ولست أعتقد أن بين اثنين سوانا مثل هذا التعاطف الطبيعي . كلانا خلق لصاحبه ؛ ولكن لهذه الأمور . . مقتضياتها . . مستلزمات لا مفر منها ولا معدى عنها : إذا لم يكن الزواج هو المصير فليس يجوز أن ينشأ بيننا أو يظل مثل هذا التفاهم . . . إنه تحد للطبيعة : أن يتحاب اثنان ثم لا شيء . الشأن شأننا في الحقيقة . والأمر لا يعنى سوانا . ولكن الأيام مقلوبة . والعادات والتقاليد سخيفة منافية للعقل والواجب . صارمة أيضاً . ونحن נו شك أن نحدث في سورها ثغرة . . أن نفتحم الحصن المنيع الذى بناه الجهل . . . ولست أراك تقوين على ذلك . ولا أحسبني خيراً منك . ينبغى أن نفتح عيوننا . عاجلاً أو آجلاً . . أنا أوثر أن يكون ذلك آجلاً . هو أحلى وأعذب وأندى على النفس . ولكنه لن يكون إلا حلماً مهما طال . ونحن ننسى أحياناً مصير كل شيء لا يساير التيار ، ولا يوافق الزمن ولا يطابق روح الأيام . وإذا كان لا بد من التحطم على صخور التقاليد فليكن ذلك . . اليوم .

فخفقت الفتاة عبرتها وتعلقت به يائسة ثم قالت ، وكلتا ذراعيها حول عنقه ووجهها مدفون في صدره :

— لا أقدر ! لا أقدر ! مرة واحدة ! كلا لا أقدر .

فمسح لها شعرها في رفق وقال : لا بد . وإنك لتعلمين ذلك . لا بد أن تكسري قلبينا . .

فقالت : . . تكسر ؟ ولكن أوه ! أوه ! لماذا تمزق قلبينا ! دعنى أياماً . . أمهاني وقتاً كافياً . لا هكذا في دقيقة واحدة . بالتدريج . إبراهيم . بالتدريج . . ليبقى لي شيء . أذكره . أحلم به . أدخره للأيام السود . دع لي شعاعاً واحداً

من النور ، لا أكثر ، لا تهشم حياتي كلها اليوم . لا تمنح دنيای بلفظة . حتى التعذيب يجب أن يكون تدريجاً ليحتمل . . فابتسم لها — في عينيها .

وكما أن لمسه جسمها ألانه وفتره وسرى عنه أيضاً ، كذلك ضعفها قواه وأمر عزمه فقال :

— كلا ! يا شوشو . ليس هذا خليقاً بك . يجب أن نصدق أنفسنا ونكون أقوى منها أيضاً . نحلق فوق مقاديرنا . وسيفسد كل شيء إذا لم نختم هذه الحكاية الآن ثم تهض مبتسمين . لقد غرسنا معاً أجمل زهرة . ونمت وتفتحت حتى صارت مني النفس وريحانة العين والأنف — حسن منظر وذكاء مشم . وقد آن أن نقطفها . . . يجب أن يكون قطفها كما ينبغي . لا ورقة ورقة ، فلا تبقى هناك زهرة . وتصوري جمال الذكرى . ذكرى الزهرة الجميلة التي كانت لنا والتي لم نخف أن نقطفها . . . لما أينعت . . . سنزهي بذلك ونسعد أيضاً . . حين نذكره . . . نذكر زهرتنا التي لم ندعها تذبل أو تموت . . ويجب أن نقطفها بابتسامة يا شوشو من أجلك وأجلي . . — آوه ! إن هذا كالموت . لا أستطيع أن أواجهه .

— بل تقدرين معي . نحن الاثنين نستطيع أن نواجه أي شيء . وماذا يعنيننا من الموت ما دمنا نستطيع أن نسير في الحياة بقلب سليم ؟ . فرفعت شوشو رأسها وقالت :

— أنت محق . يجب — يجب أن نسير بقلوب سليمة . وتحولت عينيها إلى النافذة وارتفعت منها إلى السماء ، ثم ارتدت إليه ومدت يدها البضة ولمست شعره ومشطته بأصابعها إلى الوراء ، وتركها هو تداعب شعره كما تحب ثم قالت وهي باسمة وفي صوتها حنو دافق :

— فلنقطف زهرتنا الآن .

فابتسم لها . . .

والتقت شفاههما في قبلة طويلة ودارت الأرض حولهما . . . ثم أرخى ذراعيه فتخلت عنه ، وتناول كفها فلثم أطراف أصابعها ثم اضطجع على الكسبة وأخرج سيجارة وأخذ يلعب بها وهو يفكر ويبتسم ، ثم رفع رأسه وقال :

— شوشو ، ما قولك في مكثي أياماً أخرى ؟ لقد كنت معتزماً أن أرحل ، ولكنني أظن أننا نستحق أن نبقى معاً قليلاً — كأخوين ! .
فقالت وهي تنهض وتشده معها : « لقد ترفقت بي على الرغم من قسوتك »
وغادرا الغرفة معاً إلى حيث أختها .

الفصل الخامس عشر

(قد دخلت جنتي يا أختي العزوس)

مرت ثلاثة أيام كانت من أرخى وأهناً ما عرف إبراهيم وشوشو في حياتهما : لا تفكير في شيء ولا أسف على شيء . وتلك إحدى أعاجيب الطبيعة البشرية . فما فتر الحب بينهما بل زاد اضطراباً ، ولا كبر الأمل بل صار أضعف ، ولا انحلت الحوائل بل تكاثرت وغص بها الطريق . ذلك أن نجية لم تكن لاعمياء ولا بلهاء ، ولو كانتهما لكان حسبها غريزتها تدرك بها ما لا ترى ولا تظن إليه بذكائها ؛ فما هي إلا أيام حتى لاحظت تحن شوشو على إبراهيم ورقة إبراهيم لشوشو ، فلم ترتح إلى ذلك وإن كانت لم تر طريقها إلى قول أو عمل تحول به بينهما ، ووقف حبها واحترامها لإبراهيم وواجبها نحوه وهو ضيفها دون التفكير في تعكير الأيام التي يقضيها عندها ، وتنغيص الوقت القصير الذي ينعم به في دارها ، ولم يكن أدعى إلى سرورها واغتيابها من أن ترى مقام إبراهيم في بيتها يسبغ عليه الصحة ، وخطر لها أن من الممكن الانتفاع بوجوده وتحويل التيار إلى الناحية التي هي آثر عندها وأوفق على العموم وأكثر مطابقة للتقاليد ، وقد كان رأيها دائماً أن من واجب إبراهيم أن يتزوج مرة أخرى لتنظم حياته ويجد الروح والراحة في بيته ، وإن كان هو لم يشك إليها ولا بدت منه أية رغبة في هذا التغيير ، ولكنها المرأة لا ترضى عن العزوبة ولا تستطيع أن تروض نفسها على التسليم بها ما دام أن في الدنيا فتاة صالحة للزواج . وهل ثم فتاة غير صالحة ؟

فكرت نجية إذن في تحويل التيار وتغيير الاتجاه ، ولم تعن نفسها بما يبدو من ميل إبراهيم لشوشو ، وما قيمة هذا ؟ إن هذا الميل عندها لا قيمة له إلا على اعتبار أنه دليل على أن إبراهيم عاد بعد ثمانى سنوات يفكر فى المرأة ويشتاق حياة الزوجية ، أما الحب فكلام فارغ ، وحب امرأة بعينها لا يقبل أن يعتاض منها سواها كلام أفرغ ، وليست شوشو إلا واحدة من جمهرة الفتيات الصالحات للزواج ، وهبه يحبها فمن يمنعه أن يظل يحبها ؟ إنها بنت خالته وليس بينهما حجاب فى مقدوره دائماً أن يراها وهذا كاف جداً . ثم إن الفكرة أن يتزوج أختها الوسطى « سميحة » والأختان صنوان وليست واحدة بأفضل من الثانية ولا أصلح ، وهذا يستوجب أن يعود الشيخ على من الأسكندرية بهذه الأخت التى استصحبها معه لتكون فى خدمته ، أو أن يبحث بها ويطلب شوشو بدلا منها ، ولكن إبعاد شوشو الآن ليس من حسن السياسة ، فقد يفتن إبراهيم إلى الأمر ويرى فيه تعمداً فتحبط الحيلة ويفسد التدبير ، وهو عنيد وفى طبعه على الرغم من لينه وسماحته ، صلابه وعنف بل تمرد . إذن فلتبق شوشو ولتعد أختها سوسو لتكون إلى جانبها ، وعليها أن تصرفه إلى نفسها شيئاً فشيئاً ، وهى فتاة ذكية واسعة الحيلة وأبرع من شوشو وأمهر ، وستكون نجية فى عونها ، ولا بأس — إذا استدعى الأمر ذلك — من اتخاذ الشيخ على حليفاً . والمهم على كل حال أن لا يدرك إبراهيم أن هناك مؤامرة لثلاث يفلت العصفور . والباقي على الله وبه التوفيق .

وفى خلال ذلك . - فى الفترة التى تقضت قبل أن تعود « سميحة » أو « سوسه » كما يسميها إبراهيم ، كان هو وشوشو كأسعد ما يكونان : يمثلان آدم وحواء . - فى اللجنة قبل أن يتعارفا - يتعهدان الحديقة ويقطفان

ورودها وأزاهيرها ويؤلفان منها توافيق يزينا بها الحجرات، ويستدرجان
الآرانب من السرايب التي تحفرها في جوف الأرض ليقنصاها للبيت ،
ويحلبان البقرة — وفيما عدا ذلك ينعمان بالقرب والحب ، فإذا أتعبهما الجرى
أو المحاورة قعدا على الأرض أو البساط أو غير ذلك تبعاً للأحوال والمكان
الذى يتفق أن يكونا فيه ، فيقول إبراهيم وهو يلهث وقد شعر بالجوع :

— كفى أغواء ، إيه يا حواء إنك لا تزالين كما كنت ، بل شراً مما كنت ،
مصدر إغراء وفتنة ! وبعد كل هذه العصور أيضاً ! لا بأس ! أظن أن من
سوء الأدب في حقك أن أذكر الطعام لأن منظرِكَ ساحر وأنت جالسة
هكذا . ولكن ...

فتقول شوشو : « لقد أذكرتني ! إني أكاد أموت جوعاً . كلا كلا !
لست أعنى ما أقول ! إن النظر إليك يغنى عن ولية ، أليس كذلك ؟ ! » ،
ويضحكان .

وفي الليل بعد أن يأخذا حظهما من السهر تهم بالقيام إلى مخدعها فينهض
إبراهيم ويرجو منها أن تبقى ويرتب لها الوسائد على السكينة ويقف هو
متوكئاً على النافذة فتسأله :

— ولكن أين تجلس أنت يا آدم ؟ .

فيقول : « أقف رشيماً كما ترين مستنداً إلى النافذة وأقص عليك أسطورة » .
فتقول : « أما الأسطورة فهاتها ، وأما الوقوف فلا . كن طفلاً واقعد
على البساط » .

فيجلس إلى جانبها ويقول : « طفل ! أنسيت يا حواء أنى قديم كالجبال ؟ »
فترفع حاجبها وتبتسم وتقول : وأنا أيضاً يا آدم .

— كلا ! على التحقيق .

— ولكن ...

— لا أبالي هذا التمثيل . إنك خالدة . والخالد لا يذهب شبابه .
فتصمت برهة ثم تقول :

قل لي يا آدم ! هل شهدت هذه الغرفة مثل هذا من قبل ؟
— من يدري ؟ لعلنا لسنا بأول آدم وحواء رأتهما هذه الجدران !
— ولكنها لا ترى .

— صحيح . ولدت كفيفة . ومن أجل هذا تكون أحد سمعاً وأفوى
ذاكرة . إن هذه الجدران الأربعة لا شك تذكر كثيراً من المر والحلو
والعنيف والرقيق والمضحك والمبكي .

— أظن الجدران تبسم الآن يا آدم .

— تبسم ؟ نعم . ولكنها ابتسامة حكيمة أبوية . اذكرى أنها ترى فينا
عاشقين — آدم وحواء في جنتهما .

— لقد نسيت . إذن ما أحق هذه الجدران بابتسامة أسف على مصيرنا .
فسنخرج من الجنة يا آدم !

— شش ! إن الجدران تحب العشاق . فترفق بها ولا تخيب أملها
وإلا كسرت قلبها . هذا جدار يريد أن ينقض من الآن .
فتضحك وتقول :

— ولكن الحيطان ليس لها قلوب تكسر ؟

— بالطبع لها . إن قلوبها خير القلوب وأمتها أيضاً . قلوب من الحجر .
ليت لنا مثلاً .

ويشعل سيجارة فتقول له منذرة :

— بعدها أقوم .

— أمرك يا حواء .

وبعد برهة تقول :

— لم تقص على أسطورتك يا آدم .

فيقول : « أظنك تعرفينها . إنها أسطورة جندي طاريء وصف له الناس
« ما في المدينة من بدائع وروائع وحدثوه عن الملك والأميرة الجميلة بنته
« فسألهم كيف يستطيع الإنسان أن يراها ؟

« فقالوا له جميعا بلسان واحد « لا سبيل إلى ذلك . إنها تعيش في حصن
« عظيم له أسوار عالية ومن حوله القلاع . لا يدخله أو يخرج منه غير الملك ،
« لأن المنجمين قالوا إن الأميرة بذت الملك ستتزوج جنديا بسيطا فغضب
« الملك ولم يستطع أن يحتمل ذلك . فقال الجندي لنفسه « إني أريد أن أراها ،
ويسكت فتقول « وبعد ؟ »

فيقول : « وبعد فإن الأساطير لا تحكى لمن لهم أدوار فيها ،

فتسأله : « أنا إذن من خيالات الأساطير ؟ »

فيقول : « يوشك أن تصبحي ذلك يا حواء ،

فتقول : « واأسفاه ! وأنت أيضاً يا آدم . واكبتها نعم الخيالات تعه

بقية العمر ! أليس كذلك ؟ »

— نعم .

وتنهض قائلة : « جاء وقت النوم — نومي على الأقل ،

فيتناول المصباح ويقول : « سأرافقك إلى بابك ،

ويلف ذراعه بذراعها ويمضي بها ، وتقول له وقد بلغا رأس السلم :

— آدم .

— نعم .

« أكان آدم — آدم الحقيقي — يقبل حواء قبل أن تنام ؟ »

فيقول : « أوه ، آه ! هكذا ! »

القسم الثانى

« إذا امتلأت السحب مطراً
أراقته على الأرض »

الفصل الأول

(في عنقه تبيت القوة ، وأمامه يدوس الهول)

- ١ -

« هل قرأت دوماس ؟ أعنى الفرسان الثلاثة ؟ » .

فهز الدكتور محمود رأسه أن « نعم » ، وهو يثني عنان الجواد إلى اليمين
ليعطفه وقال « لماذا ؟ » .

فقال إبراهيم : « إذن أنت تذكر فرسانه لما دخلوا الحانة وهم في غير ما
يمكن أن نسميه سروراً أو حالاً عادياً . فقد كان بورثوس مخنقاً ثائراً
فكأنما ضرب سحره على الحانة ومن فيها وصار هم كل امرئ أن يترضاه
ويتألفه ويسرع إلى خدمته وأن يلبي طلبه بأسرع مما ينطق هو به » مخافة
أن يحدث ما هو شر من ذلك ، — أى من وجوده — أهو يريد قشده ؟
إذن يتدفع الموجودون ليجيئوه بها ؟ أم الجعة طلبته ؟ فهم يحملون على « البار » .

ولما كان لا يقنع بشيء ولا تقف مطالبه عند حد ، فإن القيامة قائمة
في الحانة ، وبورثوس يخور كأن في جوفه ألف ثور . ولم تعد الحانة حانة
بل صارت هيكلًا لبورثوس ، وكل من عداه من خلق الله مذهب به إلى
الشیطان . كذلك كنا اليوم بعد أن عاد الشيخ علي — أو علي الأصح —
بعد أن زلت قدمه وهو يطارد أحمد الميت ، واحتجنا أن نحمله إلى غرفته .
فضحك الدكتور وسأل : « وكيف استطعتم أن تحملوه ؟ ليتني كنت
حاضراً » .

فقال إبراهيم « حاول أن تحمله أربعة من رجاله الأشداء ، لقد كان منظرًا لن أنساه ما حييت ، الشتائم والأوامر التي كان يصدرها — هذه وحدها ستظل منقوشة على صدرى أبد الدهر ، أو كذلك أنه كان منظرًا « هو مريًا ، إذا كنت تفهم ما أعنى ، ليس فى وسع ريشة أن تصوره وأن تثبت الجو الذى كان يحيط به . وللشيخ على الفضل الأكبر فى خلق هذا الجو المختلط المعقد . فقد أبى إلا أن يشترك عملياً فى « محاولة » نقله إلى غرفته . وكان بحكم العادة فيما أظن ، يصدر الأوامر ويجاهد — أثناء القيام بنقله — أن يصحح الخطأ الذى يقع من خدامه فى تنفيذ أوامره أو نواهيه — نواهيه على الأكثر — وأن ينزل العقوبة الجسدية بالمخالف أو المخطئ . أراد فى خلال هذه الرحلة أن يصل إلى « أبو حسين » ليهشم له رأسه فاعتمد بيده على وجه « زناره » فكاد المسكين يختنق ، وكاد يتخلى عن كتفه ، فلولا أن شككت الشيخ على بدبوس واضطررته أن يرفع كفه عن وجه الرجل ، لكان قد هوى برأسه على الأرض ، وقد كافأنى بأن أمرنى أن أدفن نفسى حياً ! . .

ففقته الدكتور ثم قال : « إن عمى غريب . لعلك لم تغضب ؟ » .
فقال إبراهيم « أغضب ؟ كلا . أولى أن أغضب من العناصر الطبيعية . إنه مثلها . ولكن الكلاب هى التى ضايقتنا . فقد اختلطت بالموكب وجعلت تتوثب وتنبح : ومن الغريب أنها كانت تسبقنا إذا صرنا إلى مكان فسيح ، حتى إذا شرعنا نصعد السلم لم يعجبها إلا أن تمشى بيتنا وإلى جوانبنا وفى حيثما يكون وجودها عثرة فى سبيلنا ، والشيخ على يصيح بنا أن نخرس الكلاب . الحق أن صعود السلم كان بطولة تستحق التخليد . فقد خارت قوى اثنين أحدهما ذلك العبد العملاق . ولست أدري ما سر هذا الولع بالوجوه السوداء اللامعة ؟ وصدر الأمر لأحمد الميث بأن يغرق نفسه فى

الترعة - الليلة - وأن يجيئه في الصباح جثة منتفخة . وأمر « زناره » بأن يناوله سكيناً ليذبحه حالا . وكان العبد يتوهم أن هناك درجة أخرى باقية فدبت رجله بشدة فأمر أن يقطعها بالمنشار . وأخيراً وضعوه على السرير ووقفوا يمسحون العرق المتصبب بأكامهم الزرقاء ، وأيديهم الأخرى على صدورهم الصاعدة الهابطة ، ولا قدرة لهم على الحركة من فرط ما أصابهم من الإعياء فلعنهم وأمرهم أن يجلسوا على الأرض وأنذرهم بالشنق بعد أن يستريحوا . الموت كان أقل ما يتوعد به أو يأمر . . . ثم دخل النساء والأطفال بعد ذلك فأسر إلى نجية أن تبعث لزوجات الرجال الذي حملوه بمقادير متساوية من السمن والجبن والقمح وهكذا هو أبدا . . .

— ٢ —

لم تسكد مركبة الدكتور تبلغ الدار حتى كان أحمد الميت يحل الجواد الذي وقف يبرز جانبيه كأنما يريد أن ينفض ما عليه مما شربه ، والدخان يتصاعد من جسمه على الرغم من البرد والضباب .

وأسرع الدكتور وإبراهيم وراءه إلى غرفة الشيخ على فتلقاهما بالزراية والتهمك . وكان الشيخ على قد استدعى امرأة عجوزا « في يدها الردة » كما يقول أهل القرية فدلت له قدمه وافتها ولكن الدكتور جلسها مع ذلك فألقى الأمر هيناً ولا كسر هناك . وأوصاه بأن يلتزم رقدة خاصة سبعة أيام على الأكثر فكان جزاؤه أن يتمنى له الشيخ على أن يسجن سبع سنين على الأقل . .

ولما رآه لا يحفل بذلك رماه بكوب كان يشرب منه .

ولم يبالغ إبراهيم في الوصف فقد كان الشيخ على مثل بورثوس : ضخمًا هائل الأنحاء قوى البنية كثير الإرعاد والإبراق سريع الغضب حاد الكلام

ولكنه على هذا كان كريم النفس وفيه أريحية وذكاء وفكاهة ، وكان يسمى الشيخ على لأنه جاور في الأزهر زمناً طويلاً ثم انقطع عنه بعد وفاة أبيه ، وتزوج بنت عمه نجية ، وتخلي لزارعته الواسعة وكثر ترده على الإسكندرية فاشترى له بيتاً في ضاحية الرمل على شاطئ البحر وخلع الجبة والقفطان والعمامة واعتاض منها ثياب « الأفندية » ، غير أنه كان إذا عاد إلى « البلد » يكر إلى جلباب من الصوف والطربوش .

وتلقى وهو في الإسكندرية كتاباً من أحمد الميث ينبئ فيه بأن زوجته نجية تطلب أن يبعث إليها بسميحة أختها ، واحتاج هو أن يرجع لشأنه له فعاداً معاً .

غير أنه قبل أن يؤوب بها أحس بألم في أحد أضراسه فرأى أن يعالجه قبل السفر ، فقصد إلى طبيب يعرفه وكان الخادم جديداً حديث العهد « بالزبائن » ورأى الشيخ على يهجم خطأ على غرفة انتظار السيدات فتعرض له فدفعه صاحبتنا فألقاه ودخل والغضب يتطاير من عينيه واللعنات تنزاحم وهي خارجة من فمه وانحط على أقرب كرسي .

وكانت في الغرفة سيدة تنتظر الطبيب فأفزعتها الزلزلة التي أحدثها الشيخ على ، وهاجها اقتحامه الغرفة عليها فنهضت ودنت منه وصاحت به :
— اخرج من هنا يا قليل الأدب .

ولكن الشيخ على كان قد وضع كفه على عينيه ومضى يحلم أو يتصبر على الألم فلم يسمع فاحتاجت أن تعيد الخطاب .

— أقول لك اخرج من هنا يا وحش .

فوثب إلى رجله وقال :

— أتعينني ؟

قالت : « نعم . أمرك أن تخرج يا قليل الأدب يا وحش »

فتراجع خطوة كأنما كانت قد صكته بحجر وتمتم :

— وحش ؟ قليل الأدب ؟ لى أنا هذا الكلام ؟

قالت : « نعم . وإن فى بقائك هنا وردك على لدليلا آخر على أنك سيء

الأدب . حيوان متوحش يجب أن يحبس فى قفص ،

فغلا الدم فى رأسه ولكنه تمالك وقال :

— بأى حق تجترئين على مثلى بهذه الألفاظ ؟

فلم تتراجع وصاحت به :

— أترد على ؟ أتحدث ؟ إن هذه عيادة طبيب وليست ميدان

صارعة للثيران . ثم إن هذه غرفة للسيدات وليست محلا للقبيلة . أخرج

من هنا .

فتلفت الرجل يمينا وشمالا كأنما يبحث عن شىء ثم رفع وجهه المحتقن

وقال بصوت متزن :

— إنك تعتمدين على امتيازات جنسك . ولكن هذا لا يبيح لك

أن تصفى الناس بمشعل هذه الألفاظ . على أنى آسف لأنى دخلت هذه

الغرفة من غير أن أنتبه إلى أنها للسيدات وأعتذر لك . ولكنى أؤكد لك

أن مخاطبتك لغريب مثلى بهذه العبارات . . .

فقاطعته :

— ولماذا قرعت الباب ؟

فقال وهو فى دهشة :

— لأدخل .

— ألم يكن الباب مفتوحا ؟

فسكت . فأعادت عليه الكرة :

— انطق . ألم يكن الباب مفتوحا ؟ ألا بد أن تحدث ضوضاء تمزق

الأعصاب لتعلن إلى الدنيا أنك داخل ؟ ولماذا شتمت الخادم ؟
فوجد لسانه وقال :

— لأنه حاول أن يمنعني .

— إنه كان يحاول منعك من أن تسيء الأدب بالدخول في حجرة
السيدات . ولماذا ضربته ؟

— بأى حق تسألين ؟ إنه كان وقحاً .

— ولماذا تدخل الغرفة كالقنبلة ؟

— لم يحصل هذا منى .

فقالت : « لا تكن سخيفاً . لقد دخلت كالوحش وارتميت على الكرسي
كالوحش ولم تكلف عينك النظر . . . »

فقال مصرأ : « لست كالوحش . ولاحق لك في هذا الكلام . »

فألقت إليه نظرة احتقار وأدارت وجهها ولم تجب .

وظهر الخادم في الباب فخرج الشيخ على ولم ينتظر الطبيب وسافر مع
سميحة إلى البلد . فلما بلغها كان ما حدث له لا يزال يحز في نفسه ويهيجه فلم
يكذ يلقى أحمد الميت ويرى منه بعض التلكؤ في تنفيذ أمر حتى ذهب يعدو
وراءه فزلت قدمه وكان ما تعرف .

ولم يفت الشيخ على أن يقص ما حدث له وأن يؤكد أنه سيخطفها
لاحالة يوماً ما .

فقالت نجية : « تخطفها ؟ ياخبر اسود ! »

فصاح بها « دافعي عنها ! لك الحق . الكلب لا يعض أذن أخيه . ولكنى
سأخطفها فإنها فضلا عن وقاحتها جميلة »

فقال الدكتور — وكأنما أراد أن يطمئن نجية — « ولكنك لا تعرفها »

فقال الشيخ على ملغزاً « ابق معتمداً على هذا . سنرى »

الفصل الثاني

(المرأة التي هي شباك ، وقلبها أشراك ويدها قيود)

نظر إبراهيم إلى ساعته فألفاها الثانية عشرة فقال « أوه » ونهض فقال الشيخ علي وهو ينفض السيجارة « ماذا ؟ »

— النوم يا صاحبي . جسمي متعب ، وهذا الدفء يزيدني تفتيراً ..

فمد له الشيخ علي يده وهو يقول :

« طبعاً . طبعاً . سأعد لك ثلاثة أضغاث في تلك الليلة الآتية ،

وانحدر إبراهيم إلى « السلامك » وهو يعجب أين ذهب الباقون .

الدكتور الذي اضطر أن يقضى ليلته هنا ، ونجدة وأختها . ولما لم يهدم التفكير إلى شيء خلع معطفه وارتمى على السرير وتغطى ونام .

وأيقظه نقر خفيف ، ففتح عينيه ورفع رأسه قليلاً وتسمع فتكرر النقر يا عجبا ! في كل ليلة حادث ؟ مرة تكون البقرة وأخرى تكون تلك الزنجية والليلة ماذا ياترى ؟ ربما كان الدكتور ؟ ولكن كيف يمكن أن يكونه ؟ من عساه أن يكون غيره ؟ شوشو ؟ لا لقد قطعا زهرتهما وانتهى الأمر . قطفاها ولم يذبلها . واحتمات شوشو أن تقطفها ، ولم ترتجف يدها وإن كان كيانه كله قد زلزلته الصدمة . ولم ترق دمة ولم تتهد وإن كان في جوفها بركان مضطرم . ولم يشحب وجهها وإن كانت حياتها قد جفت . استطاعت بقوة حبها أن تسمو وتحلق فوق « الحياة » فيالها من ...

نقرة أخرى

فرمى اللحاف ووثب إلى الأرض في خفة ومضى إلى الباب وقال من

ورائه — دون أن يفتحه — بلهجة السامان :

« من هذا »

« أنا افتح يابن خالتي »

صوت سميحة — أو « سوسه » — كما يسميها. ماذا تبغى ؟ لأى شيء تجي .
فى مثل هذه الساعة المتأخرة ؟ واضطرب ولم يجر بباله إلا كل سوء ، و حار ماذا
يصنع وكيف يستقبلها وهو لا يكاد يطيق أن يراها ؟ ومن يدريه ؟ لعلها
ليست سوى رسول .

« افتح آمال ! ، بلهجة الضجر .

ففتتح — وهل كان يسعه خلاف ذلك ؟ — ووقف فى مدخل الباب —
حجر عثرة — فألقى فى يمينها مصباحاً . ولمح شيخاً عند باب السلم . فهى
ليست وحدها إذن ؟ فهل يطمئن أو يقلق ؟ ،
وقال « ماذا جاء بك الآن ؟ »

فابتسمت له — ولم تكن دميمة ، وقالت بأرق أصواتها وأحلاها نبرات :
« ألا تمهاني ريثما أدخل ؟ أعوذ بالله ؟ ماذا جرى لك يابن خالتي تتركنى
واقفة أنتفض من البرد ؟ »

وأدرك ابرهيم أن لاشيء هناك يدعوهُ إلى القلق على أحد ، وساءه هذا
السلوك من سميحة ، وخيل له أن وراءه غرضاً تعتمدهُ وخاف ما قد يجر إليه
سماحه لها بالدخول فى مثل هذا الوقت ، من التأويل والتخريج وهى فتاة
تخلق من الحبة قبة ، ومن العنبة خمارة ، ولا يبعد أن تكون قد انتوت أن
تستأنف مطارده التى أتعبته وأرهقته وبغضت النساء جميعاً إليه . وإذا
عرف أهل البيت أنها زارته على هذا النحو وأنه تقبل منها هذه الزيارة ،
فأى شيء لا يفهمونه ؟ كلا ! يجب أن يمنعها مهما كلفه ذلك ! وماذا يخشى ؟ إنها
داهية خبيثة ولكن شر ما يدخل فى طوقها ، قد وطن هو نفسه عليه ،
وكذلك شو شو .

وقال : « لست أفهم معنى هذه الزيارة ولا أرى لها داعياً » .
فضحكت ولم تنهزم وقالت وهي تدفعه لتفصح لنفسها طريقاً .
— بلاش دلع . أتخسب أنى جئت بلا علم أختى وإذنها ؟ لقد أرسلت
معى فاطمة وهي تنتظرنى .
فتسحى لها ، ولسكنه ظل واقفاً فى مكانه فلما وضعت المصباح وجلست قال :
— إذن أخرج أنا .

فقالت : « عجيب هذا ! وبعد أن قلت لك إن أختى تعلم ؟ » .
فلم يتزحزح وأمضته هذه الصفاقة وقال بلهجة مرة إلا أنها هادئة
متزنة النبرات :

إنى سأصعد إليها وأبلغها أنى لا أرتاح إلى هذه الزيارة وأن الإذن
بالدخول على — وإن كنت ضيفاً عليها — يجب أن يكون منى أنا لا منها
أو من سواها . ليس أحد وصياً علىّ ، إذا كنت أنت تحت الوصاية .

فدقت كفاً بكف وقالت محاولة أن تنقل المسألة عن هذا الوضع .
— ولكن أى ضير فى حضورى وأنت ابن خالتى كأخى ؟
فقال : « إن كونى ابن خالتك أو عمك أو من شئت غيرهما لا يجيز
لك هذا ! » .

فلم تتراجع وخيل لإبرهيم إن كل غرضها أن تقضى دقائق عنده
والسلام ، وإنه لا يعنيه كيف تقضيها ، ما دامت تقضيها .

وقالت : « كأنى لم أعد من الإسكندرية اليوم . ولم أرك منذ شهور » .
فغاظه إلحاحها وازداد مقتها لها ولم يعد يتقى إيجاعها بالكلام الصريح وقال :
— هذه الزيارة فى الليل — بعد منتصف الليل — يسهل جداً أن تعد
خلوة مدبرة . وأنت تعلمين أنى برىء من ذلك ولا يدلى فيه . وتعلمين
أيضاً أنه ليس بينى وبينك أكثر من القرابة التى لا تجيز لك توريطى فى مثل

هذه المواقف التي لا أرتاح إليها ولا أستطيع احتمالها . ثم أنك في قيص
النوم أيضاً فكيف أنظر إليك حتى لو كنت أخاك ؟ وماذا يقول الشيخ على
أو يتوهم حين يعلم

فقاطعته وقد فزعت :

— أتتوى أن تخبره ؟

وكان سؤالها هذا وما نم عليه من الفزع زلة منها ، فأدرك أن الشيخ على
لا يدل له في هذه المناورة ، وسره ذلك وسرى من غضبه ، ولكنه أراد أن
يعرف إلى أي حد يسعه أن يستغل خوفها من الشيخ على فقال :

— من واجبي أن أخبره .

فأقبلت عليه تتوسل إليه وتناشده القراءة والدم وتستحلفه بآبائه ، وقد
أخذ الخوف ذكاءها وأطار المكر الذي في رأسها ، ولكنه أبى أن يعد
بالكتمان وقال ويده على مفتاح الباب :

— إنى أريد أن أنام .

فخرجت .

— ٢ —

ولكنه لم ينم بل أشعل سيجارة وشرع يفكر :

سميحة فتاة يعرفها كاذبة ماكرة . ويحسها بكل جارحة فيه ثقيلة بغیضة ،
ولم تكن دميمة ولا كان ينقصها الظرف والكياسة والرشاقة أيضاً ، ولكنه
هو كان يحس أن على صدره حجراً حين تكون معه ، وكان إذا أخذتها
عينه ، يخيل له كأن وجهها مغضن وكأنها هي تحمد الله على الغضون وتشكر
له أن لم يبعث في وجهها لحية . وسر هذه الكراهة التي نمت كالسرحة ، أن
سميحة أغريت به وألحت عليه بالتعجب إليه ولجت في محاولة « توريطة » ،
أمام الأقارب والمعارف لتوهمهم أن كلا منهما — هي وابراهيم — يصغو

إلى الآخر بما هو أقوى من الود بين الأقارب ، ولم تكن هي تحبه أو تعباً به ، ولكنها شارفت الحادية والعشرين ولم يخطبها أحد ، فحزنت أختها نجية ولم تبال أن تتكلم أمامها بخوفها أن تكون سميحة قد كتب عليها أن تعانس ، وجعلت لها دالة عليها كأنما أرادت أن تعوضها بالعطف عليها من الانصراف عنها ، فأفسدها التدليل وأكسبها جرأة تحمد في الرجال ولا تكون في النساء — عوضاً عن الحياء — إلا منفرة . وفكرت نجية ثم فكرت فلم تجد أمامها من « المرشحين » سوى اثنين : إبراهيم والدكتور ، والدكتور أغنى ولكن إبراهيم أسمى مقاماً ثم أنه آثر عندها لأنه قريبها فلتهد إليه سميحة ! أما الدكتور فتم شوشو تنتظره إذا شاء ولا يضيره الانتظار لأنه أصغر سناً من إبراهيم ، وشوشو لم تبلغ العشرين ففي وسعها أن يصبراً ومن أجل هذا جعلت تلقى سميحة على إبراهيم وتغريها به ، وتتغاضى عن مغازلة الدكتور لشوشو وتحمد لشوشو في سرها أنها تنفر منه ولا تقبل عليه فإن ذلك منها أعون على شحذ رغبته وأدعى إلى إطالة « الحبل » حتى يأذن الله وتزوج سميحة . ولم يكن إبراهيم يعرف كل هذا — وأنى له أن يعرفه ؟ — ولكنها كان يلح أمارات الرضى من نجية عن سلوك سميحة ويشعر شعوراً غامضاً أن بينهما تفاهماً أو اتفاقاً — قد يكون صريحاً وقد لا يكون — على مطارדתه وتوريطة ، فكان هذا يستفزه ويستثير نغمته ، وينفره ، ولو أن الأمر جرى على خلاف ذلك لكان من الممكن أن يفكر إبراهيم في سميحة ، أو على الأقل أن لا ينطوى لها على كل هذا المقت .

وكان الله شاء أن تكون حياة إبراهيم كلها حرباً ومشاكل . فما طلب أمراً أو اشتتت نفسه شيئاً إلا اكتظ طريقه بالعوائق ، حتى زوجته الأولى كان اقترانه بها على رغم أنف أمها . حتى ماري — آه مسكينة ماري ، لقد نسيها . غرقت قطرتها في الأقيانوس الذي أزخره حب شوشو . ولكنها قد

تسلت عنه ولا شك ! — حتى ماري كانت علاقته بها مشكلا . والآن ،
تقف سميحة في وجهه وتأخذ عليه طريق قلبه ، ويسد شيطان خبثها كل فج
أمامه . ولماذا ؟ أمن أجل أنها سبقت شوشو إلى الوجود وتقدمتها في الحياة
تكون أحق بأن تحب وأولى بأن تكون له زوجة ؟ ؟ كلام فارغ . وما ذنب
شوشو ؟ ماذا جنت حتى ينزل بها هذا القضاء المالحق ؟

ونهض إبراهيم يتمشى . وراح يتصور المستقبل المظلم الذي قسم لشوشو .
سيزوجونها يوما ما ، واحداً لا تعرفه ، أو تعرفه ولا تحبه . واحداً
كالدكتور مثلاً . فلا تجرؤ أن ترفض . وهبها استطاعت أن تجترىء وحبست
نفسها عن التزويج فإن هذا لا يكون أقل قسوة . ولماذا كل هذا ؟ لأنه هو
— إبراهيم — أقنطها ودعاها إلى اليأس وزينه لها على الرغم من حبها له ومن
حبه لها . فهل من حقه هذا ؟ ؟ هل تجيز رجولته له أن يتخلى عنها ويدعها
تحترق — تحترق في الجحيم الذي أضرمه بيده . ثم قذف بها فيه ؟ ؟ ألا
يشعر أنه مسئول عن مصيرها هذا ؟ بلى وإن تبعته لعظيمة . وهبه غير
مسئول فإن عليه واجباً لنفسه ، فلماذا يسمح لسميحة أن تعترض طريقه
وتأخذ عليه متوجهه ؟ ما سميحة هذه ؟ ؟ فتاة ؟ ومن أجلها يدع نفسه يشقى !
من أجلها يترك شوشو تعاني الغصص ! من أجلها يقف هو وشوشو
متقابلين ولكنهما محرومان معذبان ! لا يفصلهما شيء . غير أن أيديهما
لا ترتفع ؛ وشقاھما لا تلتقي ؛ وأنفاسهما الحارة لا تبرد ! كلاهما يجب أن
يصرع رغبه في الحياة : كلاهما ينبغي أن يغيب — وهو حي جداً — في
فراغ الموت المظلم — يحف ويدوى ويرفض الماء الذي يرويه ، — ويقعات
سم الألم ، وتذبل شوشو ، ويبيض شعرها الجميل المتهدل على جيدها الناصع
المتألق ، وتغور عيناها وتغمر الكهوف حولها ، وتنقلب تغريدتها نعيماً
وفتنة صوتها حشرة ، لأن سميحة تشاء هذا ؟ ؟ ولأني أنا ضعيف مهين

كغيري من الناس الذين أحتقرهم من أعماق قلبي . لأنني لست من طراز بروميشيوس ! لأنني لا أزال أنظر إلى الأشياء من وجهة شخصية أنانية ! أنا ، دائماً . و أنا ، في كل شيء . بحسبي أن فزت منها بقبلة ! يا لها من نعمة ! وما أعظم بطولتي ! ثم أدعها تغرق في اللجة الطامية التي دفعتها إليها ! أتركها تحترق في النار التي أوقدتها وعجزت عن إخمادها .
كلا كلا ! لن يكون هذا .

وارتاح لما انتهى إلى ذلك ورمى إلى الحديقة نظرة مطمئن إلى ما صمم عليه . وكانت الحديقة العطرة مظلمة ، وأغصان أشجارها تكون فيما بينها أقبية تحت السماء الخضراء ، وعلى سطح الأرض البليلة ضباب خفيف خافق فكأنما هناك أشباح غير مرئية تجوب مسالك الحديقة الصامتة وتسرى بين الأشجار الجامدة وترجف لطيفها الأوراق والأزهار الناعسة .

الفصل الثالث

« أما خاطيء واحد فيفسد خيراً جزيلاً »

- ١ -

- آه . زوزو .

وفتح عينيه على كفيها الصغيرتين تعبشان بحبيب جلبابه وتخرجان أزراره من عراها ثم تعودان فتدخلانها فيها ، ولم يكن أحب إلى الشيخ على ولا أثلج لصدره من أن يصبح على وجه فتاته « زوزو » ، ولم تكن وحيدته ، فإن له غيرها ابناً هو محمد ، ولكن « زوزو » ، أثر عنده ، وهو بها أكلف ، وكثيراً ما كان إبراهيم يعجب لذلك منه ويقول له إن الولد - لا البنت - هو الامتداد الطبيعي لحياة المرء ، فيهر هذا الرجل الطيب رأسه ويقول :

- كلا يا صاحبي : وليس إيثاري لها لأنها الكبرى ، كلا أيضاً . أنت شاب فمن حَقِّك أن يكون هذا رأيك في ربيع العمر وللشباب حكمه . حكمه الذي لا تؤثر فيه فلسفة ولا يغيره علم أو اطلاع .

ويصمت برهة ثم يقول كأنما يحدث نفسه - بصوت خافت متهدج :
- للحياة كما للأيام فصول ، ولكن فصول الحياة تتوالى على غير ميعاد ، وليس كل فصل منها ككل فصل فقد يكون الربيع أياماً والخريف أعواماً ، والذي يحجب عنها لا يعود ، ومتى جاء الخريف وبدأ المرء يشعر بأنه قد رأى خير ما كتب له في عمره ، وأن ما بقي من رحلته في هذه الدنيا أشبه بأن يكون « وجوداً » ، منه بأن يكون « حياة » - استمرار ومجرد اندفاع في

الطريق الذى كانت تجرى فيه « الحياة » الأولى ، كما يجرى النازل من « الترام » خطوات إلى جانبه ، بقوة « القصور الذاتى » عرف المرء أن أذنه التى كانت تشملها همسة الحب الخافتة لن تسمع بعد ذلك تلك اللغة العذبة ، وصار القلب الذى كان يطفئ إذا هتف بالنفس هاتف من أمل أو طمح ، يخفق بلا احتفال ولا يخرج فى دقه عن الانتظام . وبدأت الآمال والرغائب التى كنا نعز بها ونحرص عليها تفقد حلاوتها وقوتها ونضارتها ، ويهى استيلاؤها على نفوسنا ويضعف إغراؤها لخيالنا ، وتتعرى زهراتها من أوراقها وتجف وتصفى وتتساقط على اليد ويطيها النسيم هنا وهنا - متى صرنا إلى هذا فإن المرء تهتز نفسه لا بذته وترتاح إلى منحها الحب ، إن هذه الفتاة الصغيرة يا صاحبي تعيد إلى الشعور بحرارة الحياة وقوتها الدافقة فى ربيع العمر ، نعم إنها إنما تحيى ذكرى ، ذلك ولا تجدد الشعور ولا تهب القوة التى نفذت ، ولكن الذكرى غناء .

ويطرق هنيهة ثم يرفع رأسه ويستأنف الكلام :
« وأنعم بالصبيان ، يشبون ويكبرون ويصبحون رجالا يحملون الأعباء ويشقون لأنفسهم طريقاً فى هذه الدنيا ، ويفوزون بحسن الذكر وطيب الأحدثه ويشرف بهم الأصل الذى هم فرعه ، ولكنهم يا صاحبي بعد أن يدخلوا فى حدود الرجال ينقلبون «أصولاً» لأنفسهم ولا يعودون «فروعاً» من غيرهم ، ثم . . . ثم . . . هذا يا صاحبي أوجع ما فى الأمر - يحتلون المسكان الذى نخليه نحن ، ويجعلوننا نشعر أننا أخليناها لهم . وما أكثر ما يجعلوننا نشعر بأنهم يطالبوننا بإخلائه . إن مجرد وجودهم فى الحياة يشيع فى نفوسنا الشعور الذى كان غامضاً قبل بضع سنوات ، باننا لسنا من أهل هذا الزمن الحاضر ، لسنا من أبناء هذا الجيل الذى يزحف ويستولى على الدنيا - نعم يحتملوننا ولا يبخلون علينا بالرعاية والترفق ، وقد يحبوننا

ويحترمونا ولكنهم يشعروننا أننا انتهينا ، وأنتا محسوبون على الماضي
مضافون إلى آثاره - يصغون إلينا - هذا صحيح - وقد يطيعونا ولكن
بلا حماسة ولا اقتناع بل على التسامح .

فيقول إبراهيم وقد غلبه صوت الشيخ على وعدوبة لهجته على الرغم من
المرارة التي فيها :

- صحيح . لقد كان يولييسيس فخلاً في زمانه . طوف في الدنيا بشجاعة
وغامر بقوة . ولكن تلباك هو الذي نجعل بالناس إليه ونوقظ له قلوبنا وعقولنا .
فيقول الشيخ على وكأنه لم يسمع :

- ولكن البنت شيء آخر مختلف جداً ، يظل أبوها - حتى يحل زوجها
محله - مستوياً على العرش الذي ألفت أن تنظر إليه من طفولتها ، لا يدويه
في نظرها الكبير ، ولا تخلق ديباجته العادة . كل صفاته المحببة تزداد على
الأيام رقة . إخوتها الصبيان - على حبها لهم - ليسوا سوى صور ضعيفة
فاترة من ذلك الأصل العظيم . وفضائلهم ومزاياهم أضواء منعكسة . أبوها
هو محور وجودها وقطب الرحى في حياتها . وحبها لها سماوى ملائكى .
ليس من هذه الأرض . لا يشوبه أو يعكر صفوه الإحساس بأنها ستحل
يوماً ما محلها ، وهى بنت أمها . فأخلق أن تشير في نفسه ذكرى مذبذبة لحيته
القديم لأمها ، ذكرى تكون كالحاشية لذلك الحب الأبوى الذي هو من
أسعد وأقدس أسرار الحياة .

وكأنما يتذكر فجأة شيئاً ويرفع رأسه ويقول وهو يحدق في وجه إبراهيم .
- كيف تستغرب ؟

فيقول إبراهيم « ماذا ؟ »

فيقول الشيخ على مستأنفاً ، وأنت القائل - لا أذكر في أى كتبك -
إن المرأة هى الحياة مختزلة ؟ لقد أثمرت تعاليمك كما ترى ، .
ويضحك .

فيقول إبراهيم ، هذا أكثر مما كنت أعنى . وأعترف أنه لم يخطر لي .

— ٢ —

وبينما كانت « زوزو » تداعب أباهما وتفيض عليه من حبها وإشراق نفسها ، كانت أمها نجية قاعدة في غرفة أخرى على الوسادة ، وأمامها الموقد على مستداره أباريق القهوة كبراهما وصغراها ، في واحدة منها القهوة ، وفي الثانية ماء مغلي ، وهي ترشف من الفنجان تارة وتبسط كفيها فوق أنوار التماساً للدفء تارة أخرى وتفكر طول الوقت ، على حين كانت شوشو لاتزال مستلقية في سريرها ، وسميحة تروح وتجيء وتدخل وتخرج ، وفي يدها مكنسة وهي لاتصنع شيئاً وكأنها تصنع كل شيء .

وكانت نجية وهي قاعدة على الوسادة وكفاها على كرسيها ، والشال ، يغطي رأسها وأذنيها وظهرها ويجمع طرفاه على صدرها . تفكر فيما يكرهها ، وهي لا يكرهها شيء سوى مستقبل سميحة ، ولا نحتاج أن نقول إن مستقبل أية فتاة في رأى نجية ليس له معنى سوى زواجها .

زواج سميحة ؟ نعم . لاشيء غيره ، وقد أدارته في رأسها مائة ألف مرة واجترته حتى لم يبق له طعم وحملت به أغرب الأحلام وأبعدها عن إمكان التحقيق ، ومن حقها أن تولى الأمر هذه العناية ، فإن حادثة حياتها الوحيدة هي زواجها ، به استغنت عن الإقامة في مصر بعد وفاة والديها ؛ وأمنت الفاقة واستطاعت أن تحيا حياة ترف عليها النعمة ؛ وأن تكفل أختها ، وأن تعلمها في أرقى المدارس الفرنسية في الإسكندرية . وأن تنشئهما أحسن تنشئة .

ولم تكن هذه أول مرة تحلم فيها بزواج سميحة ؛ فقد كان هذا خاطراً مخامراً ، وما خلت إلى نفسها لحظة إلا راحت تتصور أختها هذه معقوداً لها

على واحد ومزفوفة إلى آخر ممن تسمع بهم أو ممن لهم زوجها أو بالأسرة صلة ما ، ولم تكن أحلامها ؛ على خلاف المؤلف في الأحلام ، منطقية أو منتظمة ، فقد كانت تصور لنفسها سميحة وقد تزوجت كل واحد ممن يخطر على بالها ، فترى بعين خيالها واحداً وقد تقدم إليها ليلبسها سوار « الشبكة » وجاء ثان في حفل من الأخوات والأقارب والأصهار ليعقد له عليها ، وأقيمت الزينات وجيء بالمغنين والمغنيات وأحاطت « العوالم » بسميحة يزفونها إلى ثالث ، ولا تكاد تبلغ هذه المرحلة حتى تؤثر شاباً رابعاً فتجعله هو الداخل عليها ، حتى إذا مد يده ليرفع النقاب عن وجهها ويقبلها انقلب في خيالها شخصاً خامساً وهكذا فليس لخيالها حين تطلق له العنان استقرار ، ولا لاختيارها تعلق بشخص دون سواه .

وكانت نجية أذكي وأحزم من أن تدع أحداً يطلع على هذه الصور التي تتعاقب على ذهنها وترتسم واحدة بعد واحدة في نفسها ، وإن كانت هي لا تكف عن إحضارها وتمثلها في خاطرها لتنعيم بها وحدها ، ولم يكن أحد من الشبان أو الرجال الذين تحلم بهم أزواجاً لأختها ، يتوهم أنه بعض ماتدور عليه هذه المناظر العجيبة في رأس هذه السيدة الضخمة الساكنة ولا كان يجري لهم في بال - وهم جلوس في بيت الشيخ على شربون القهوة ويتحدثون في شتى الشئون ، أو وهم في حقولهم أو أمام مكاتبهم أو في دورهم - أنهم ينقلبون أشخاصاً آخرين فتتضي عنهم ثيابهم العادية ويكسون بدلاً منها أخرى سوداء رسمية على قميص أبيض وربطة بيضاء ، أوجبة سوداء وقفطانا مخططاً ، وأن أيديهم واحدة بعد واحدة توضع في يد الشيخ على الكبيرة وأن أفواههم تتمم في حياء « قبلت نكاحها » وأن السراقات تنصب فوقهم وتزدان ، وأن أصوات المغنين ترسل فضية النغمات تجاوبها أصوات السامعين بأهات الاستحسان ، وأن الموسيقىات تعزف مرحبة بالقدامين من المدعويين

ولم تكن سميحة تلزم حالة واحدة فيما تتخيل أختها فهي مرة زوجة «باشاء» يغنيها ويرفعها مقاما محسوداً بين أترابها ولداتها، ثم تستحيل زوجة «وجيه» موسر له مصيف في الاسكندرية ومشى في القاهرة وضيعة طويلة عريضة يقصدان إليها كلها سماً حياة المدن وتبرما بضجاتها وحفلاتها واستقبالاتها، طلباً للروح والراحة بين أحضان الطبيعة، ثم هي بعد ذلك زوجة الدكتور يعنى بها ويسبغ عايتها الصحة وينتقل بها بعد أن تتسع دائرته ويتسامع به الناس، إلى رمل الاسكندرية فتكون قريبة منها، ويغنى شيئاً فشيئاً ويكثر لديه المال فيبتاع لها الحلى الثمينة يزين بها رأسها وأذنيها وجيدها ومعصمها وأصابعها وصدرها أيضاً، ويلبسها كل ما يشتهى شبابها من الأفواف والأوشية، ثم يهتز الكليد سكوب وتتغير مواضع الزجاج الملون فتبدو مع سميحة إبراهيم الحازم العطوف، يديحها قلبه ويقطعها حبه ويلزمها طاعته ويحكمها كما يجب أن تحكم المرأة، وكما لا يحسن غير إبراهيم فيما تعلم أن يفعل، وتتهد وتبتسم حين يطوف برأسها هذا الحلم الذى تستريح إليه وإن كان المال فيه قليلاً وفرص الثراء ضئيلة، ويخيل لها وهي ترسم خطوط هذه الصورة وتلونها أن سميحة تصبو إلى إبراهيم وتحبه، وتنحى عن خاطرها أن إبراهيم لا يبادلها هذا الحب ولا يبدو منه مثل هذا الود، وتقول لنفسها من يدري؟ أليس الواقع أن الرجال يتزوجون من لم يروا من النساء ثم يحبونهن بعد ذلك؟ وتغالط نفسها وتنسى أن إبراهيم يعرف سميحة وأنه يعقها، فلا أمل هناك إذا كان ثم أمل بين خريين، وتشعر بوجوب التعجيل، ويقوى شعورها بذلك ما فطنت إليه بغريزتها وأدركته مما رأت من شوشو وإبراهيم. وكأن شوشو ليست أختها، وكأن تحطيم قلبها وتخيب أملها إذا كانت تحب إبراهيم، شيء لا يعنيها، ولكن صورة إبراهيم وشوشو تأبى أحياناً إلا أن تبرز، وتعكر عليها صفو

أحلامها ، فتثير غضبها وتروح تنكر على شوشو أن تحب أحدا بله ابراهيم .
وتقول لنفسها إن هذا من شوشو قلة أدب وتسخط على المدارس التي تعلم
البنات هذا الكلام الفارغ قبل الأوان ، وتنحى على نفسها باللوم هي التي
أصرت على تعليم أختها . وفي مدرسة فرنسية أيضاً . ولكن سميحة كانت
معهما فلماذا لم تتعلم مثلها هذه الوقاحة ؟ ولماذا تنفرد شوشو بسوء الأدب
وفساد التربية ؟ أتريد أن تجر على الأسرة عارا ؟؟ أتريد أن يذاع في البيوت
أن شوشو أحبت ابراهيم ؟؟ يا للفضيحة ! يجب أن تضرب على قفها . نعم لا بد
من زجرها عن هذا وإلا فالفضيحة لا محالة واقعة .

ويزيدها هذا تصميها على اهداء سميحة لابراهيم ويبدو لها ذلك كأنه خير
حل للمشكال ، والسرعة هي كل شيء ، وليس أجدى في مثل هذه المسألة
من قطع الأمل .

وأفرغت في الفنجان الذي كانت ترشف منه القهوة ، نقطة من الماء
وهزته ثم صبته على حافة الموقد ، ووضعته بين أخواته ثم صفقت فجاءت
سميحة تسبق فاطمة فقالت نجية

— قولي للبنات ترفع هذه الأشياء . ألا تزال شوشو نائمة ؟ يا لها
من مكسال !

فقالت سميحة : أنا عارفة يا أختي ! إنها لا تريد أن تقوم . وماذا كانت
تصنع لو كانت متزوجة ؟ أكانت تدع الرجل يفطر ويشرب القهوة ويلبس
ثيابه وهي منطرحة في السرير ؟ ولكن الكلام معها لا يجدي وقد تعبت معها
وهي لا تسمع لي كلاما . فلا شأن لي بها فإنها لا تقبل مني كلاما . فأنت
وشأنك معها ،

فهزت نجية رأسها ومصمت بشفتيها ولم تقل شيئا ونهضت
— على يديها أولا

ولما صارت مع زوجها وجلست على الكرسي إلى جانب سريرها قالت
لزوزو : « ردى الباب يا بنتى » .

فالتفت إليها الشيخ على ورفع رأسه عن الوسادة واتكأ على كوعه وقال :
— هل من جديد يا فيلى الصغير ؟

فلم تجعل بالها إلى مزاحه ووضعت ذراعها على الوسادة وقالت بصوت
خافت وهى تتلفت إلى الباب بعد كل كلمة :
(نريد إبراهيم لسميحه)

فاستوى الرجل قاعداً وصاح بها :
— ماذا ؟

فارتدت مذعورة حتى لكدت الكرسي يقع بها فما كانت تتوقع ذلك
وقالت وهى تشير بكفها مستهجنة :

— ياخى لماذا تصيح هكذا ؟ لقد أفزعتنى ؟

فمال إليها الشيخ على وقال بأخفض أصواته :

— ما الذى جعلك تفكرين فى هذا ؟

فقالت مستغربة : « ولماذا لا أفكر فيه ؟ ألسنت موافقاً ؟ »

فقال : « موافق ؟ إنك عمياء ! » .

فقالت : « عمياء كيف ؟ والله لا أعمى سواك . ألا أستطيع أن أكلبك

من غير أن تشور بى كالزوبعة ؟ » .

فلم يعبأ بهذا وابتسم وهو يقول :

— لقد كذبت عليك سميحة مرة أخرى ! اعترفى بالحق .

فقالت بنهجة السخط : « كذبت ؟ تقول كذبت ؟ سل إذن فاطمة ؟ » .

فضحك الرجل وقال :

— الغرض مرض ! تريد الحمقاء أن أسأل الخادمة .

فقالت ملحة :

— نعم سلها . فقد بعثت إلى سميحة أمس بأن توافيه في غرفته بعد أن يقوم من عندك ، فاستأذنتني فأذنت فاستصحبته فاطمة فسلها إن كنت في شك . إنك لا تصدقني أبداً فلعلك تصدق الخادمة .

فلم يكثرث الحرارة التي في لهجتها وقال :

— إذن أنا لا أعرف إبراهيم !

فقالت وقد أزعجها أن أحست أن زوجها يعرف ما تعرف هي

« ماذا تعني ؟ » .

قال : « أعني أيتها الفيلة العمياء أن إبراهيم يمقت سميحة بكل جازحة فيه ،

فكأنما طمانها هذا وسرها أنه كل ما يعرفه فقالت :

— يمقتها ؟ إنك تبالغ دائماً . ومع ذلك فإنه سيحبها شيئاً فشيئاً وهي

ذكية وماهرة ويجب أن تعرف كيف تستميله . دع هذا لها ولي أيضاً ،

فأرسلها زفرة طويلة ثم قال :

— ما أشد غفلة النساء وأعظم لجاجتهن في الخطأ . يا عمياء إنه لا يمقت

سميحة فقط بل هو يحب شوشو . أسمعت ؟ أكان لا بد أن أشق لك

جفونك بالسكين لتفتحي عينيك فتبصرى ؟

فريعت كأنما كان هذا نبأ جديداً وأسرعت تقول :

— شوشو . كلام فارغ ، لا والنبي أبداً . والله لو ملأني حجري ذهباً .

مستحيل .

فاضطجع الشيخ على ولم يزد على أن قال بلهجة قاسية :

— قومي من هنا . واسمعي . احذري أن تقولي أو تفعلي شيئاً ! فاهمة ؟

فنهضت طائعة وهي تقول :

— أجنونة أنا .

فقال : « بل أنت مستشقى مجاذيب بأسره . إن إبرهيم حساس جداً .
ولا أريد أن أخسر صداقته مهما كلفني الاحتفاظ بها . أتفهمين كلامي هذا ؟
مهما كلفني الاحتفاظ بصداقته ! هيه ! هيه ! . .
فشورت يدها وخرجت وكرشها أمامها .

الفصل الرابع

« في النهار أدعو فلا تستجيب ، في الليل أدعو فلا هدوء لي ،

الوقت الصباح ، وأبرهيم يتمشى في الحديقة ، ولا يرى شيئاً ، فما يفظه ذهنه إلا موقفه الذي لم يعد يحتمل . فكل ما يخطر له أن يفعله ، يبدو له خطأ . فهو إذا بقي مخطيء ، وإذا سافر يخطيء ، وإذا خطب شوشو يخطيء . وإذا سكت وتغافل يخطيء . وكان وهو يتمشى لا تبرح ذهنه صورة شوشو وعيناها العميقتان الساكنتان وشعرها الذهبي المتموج على جبينها . فهل ينقاد لنفسه أو يكبحها ؟ ولم يعجبه هذا التعبير المفكك قديماً ، كيف يكون الكبح وكيف يكون الانقياد ؟ أن المسألة ليست الفاضلاً العبد بها ولكنها عمل فما العمل ؟ ،

وثني رجله إلى السلم ، ولكنه لم يكد يبلغه حتى ارتد فقد ذكر شوشو وهي تعدو إليه منه وتكاد تقع فتلقى بنفسها بين ذراعيه وتستريح ! فعصر قلبه الألم ولجت به الصبوة إلى شوشو وهاله « القحط » الذي ينتظره في أيامه المقبلة فرمى بنفسه على الحشائش ، ولم يكن وهو راقد يفكر في شوشو وسوء حالها ، بل في الدم الذي يغلي في عروقه هو ، وفي النار المندلعة في جسمه وفي رغبته الشائرة ، وفي حنينه إلى قبلتها . . إلى جسمها الرخص . . إلى حبها الحار . . في ظمئه إليها كما كانت وهي تطعمه من النافذة . . كما بدت وهي واقفة تنزع أوراق « الأراولة » وتعددها وتستنبئها حظها . . في صدرها على صدره . . . وشفتيها على شفتيه والليل باسط رواقيه ، والنسيم يهمس مع القمر في أذان الشجر ، والضفادع تنفق ، والبوم ينبع من بعيد ، ووجهها هي تغمره ابتسامة الحب وضوء القمر . .

تعاقت على ذهنه هذه الصور وتزاحمت ، وهو مستلق على الأرض يكابد حمى الحنين ، ثم خطر له أن شوشو قد تخرج إلى الحديقة فتراه وأخلق بذلك أن يضاعف ألمها ! فنهض ومضى إلى غرفته . وتذكر ما كان من سلوك سميحة ، وزورتها له تحت جناح الظلام ، وما يمشى به ذلك من القصد إلى توريطه ، فتسور الدم إلى رأسه وأيقن أن الرحيل لا مناص منه .

وصعد إلى الشيخ على وكاشفه بعزمه ، وكان هذا أعرف بإبراهيم وأدرى بضلابته وعناده من أن يحاول أن يثنيه عن مراده ، وكففته نظرة واحدة إلى وجه إبراهيم المربد أن يوقن أن سميحة وأختها كاذبتان وأن ائتارهما به هو الذى يرجع إليه اعتزامه السفر .

وقال الشيخ على يمازحه .

— ملنا أم نبا بنا أم جفانا ؟

مشيراً إلى بيت للبحترى . فقال إبراهيم :

— كلا لم أكن أريد أن اعتاض منكم سواكم ولكنى مللت . لا أكتملك هذا . كأنى فى سجن . لا أرى أحداً غير السجنانيين . . . أعنى بنات خالى وخدمن حتى أنت شاء الحظ أن يقعدك عن مرافقتى إلى حيث أشتاق أن أكون . . أعنى فى الحقول . . مللت والسلام .

فنظر الشيخ على بخبت وقال .

— أهذا كل شيء ؟

فرفع إبراهيم رأسه وقال : « وما سؤالك هذا ؟ »

قال : « صدقت لا محل للسؤال فأنى أعرف كل شيء . ولكنى أرجو

أن لا تكون مغفلاً . كلا : لا تشكرنى .. »

فقال إبراهيم بلهجة الجدد الصارم : « إن من واجبي أن أبارك .. »

فقاطعه الشيخ على بدوره « لا تفعل . فلن تزيدنى حظاً . أو تحسب

ليس ، ، ين ترى ؟ »

— ولكن عليك قد يكون مشوها أو غير مطابق للحقيقة .

فضحك الشيخ على ضحكة حافلة بالقرقرة ثم قال :

— أرجو أن لا تصدع لى رأسى بالشروح والتفاسير . . أبقها إلى أن أنام . أو اكتبها بأسلوبك الجزل وضعها في ظرف واختمه بالشمع الأحمر وأعطني إياه . ولك على أن أمرقه قبل أن أقرأه أو إذا كنت تحرص على آثارك الأدبية ، أحفظه لك إلى أن تكبر وترشد لتتاح لك في كهولتك فرصة تضحك فيها من حماقات شبابك .

فابتسم إبراهيم ولكنه قال بلمحة اليأس : « لا أرى في صلاحك أملا » .

فقال الشيخ على : « سألق بك بعد غد . فأنا أيضاً قد مللت البلدة . »

ولم يكن هذا ما يريد إبراهيم ، ولكنه كتم ما في نفسه وقال للشيخ على :

— أولا تزال مصراً على خطف تلك المرأة ؟

فلم يكثرث الشيخ على وقال :

— قل لمحمود إني سادق له رأسه ، ولفرج البواب إني سأشنتقه بيدي

هذه ، ولأم الخير . . . ولكنك تستطيع أن تنوب عني في إنذار الخدم

جميعاً ، إذا عدت فوجدت أن الأجراس لم تصلح ، أو أن واحداً منها

لا يصدق بأعلى من جرس الكنيسة . أما أنت فلا تخشى أن أجيء لك بسميحة

وإن كنت لا أستطيع أن أعدك بأن أحضر معي شوشو .

فنهض إبراهيم كأنما كان قد كواه بمسار محمى وصاح به : « قبحك الله . »

حلم إبراهيم وهو نائم في بيت الشيخ على في رمل الأسكندرية ، أنه قد

انقلب بقوة الله القادر على كل شيء ، « جمعة » مثليجة في زجاجتها ، وأن

محافظ الشجر شربه على كمية غير معقولة من كبار « الجنبرى » وأنه — أى

إبراهيم — احتج في حلقه ، أو وقف فيه ، ولكنه أكرهه على الانحدار في

جوفه فلم يزل يجاهد أن يفلت — أعنى أن يرتد — حتى أصيب المحافظ بانتفاخ دائم جعل له كرشاً كروية ، أكسبته سمناً وأبهة ورشحته لعليا المناصب التي لا يصلح لها النحاف العجاف ، وأنه — أى المحافظ — سر بذلك كثيراً فأقام — على سبيل التذكار لهذه الحادثة السعيدة — « سيدلا ، يستطيع من شاء أن يرشف منه أعذب السم الزعاف بلا ثمن ، وفى كل ساعة من ساعات الليل أو النهار إذا شاء ، وطلبه بلسان « سريانى » فصيح .

فقام من النوم مفزعا ويده على رأسه كأنما يبحث عن « سدادة » الزجاجية ، وكانت الدنيا ملفوفة فى شملة سميكه من الظلام تفيض على الليل سحراً ورهبة ، واندمج كل موجود فى ظله ، ولم يعد شيئاً بعيداً وآخر قريباً ، والبحر يهدر وكأنه يزحف وراء صوته ، والنسيم الوانى يهمس فى آذان الشجر .

وحانت منه التفاته إلى حيث كتلة البناء — وكان هو فى جناح متصل بها ومرتفع عنها — فلمح شعاعاً من النور بادياً من خلال « الشمسية » فى غرفة المائدة ، فاستغرب ثم قال : « لعل الخادمة جهزت لى طعاماً ثم قامت تنظر هل أصبت منه ، ولكن النور لم ينطفئ » ، فأشفق إبراهيم على الخادمة أن تحي الليل كله فى انتظار من لا يجىء ، وخطر له أن الواجب أن يصرفها لتنام ، فأنحدر حافياً وقال لما بلغ الباب :

— لماذا تنتظرين يا ...

ولم يزد ، وإن كان فيه قد ظل مفتوحاً . ذلك أنه لم يبلغ « يا » حتى كان مسدس مصوباً إلى رأسه ، وكان الذى رفعه إلى وجهه أشبه بالعمالقة منه بمن رأى إبراهيم من الناس ، وهوى وذراعاه إلى جانبيه وتخلخلت ركبتاه وجمشت عيناه من المفاجأة ، وابتسم العملاق ، فابتسم إبراهيم ، لاسروراً ، بل لأنه صار فيما يعلم آلة حاكية ، وقال :

— سوف . كلبة واخذ . تروخ بلاس .

فلم يفهم مراده ، و حار في هذه « الكلمة الواخذ » ، مامعناها هل هي مقصورة على الضراخ والصياح والاستنجاد ، أم تشمل الكلام العسادي أيضاً ، ولكنه أثر الحذر والاحتياط ، لأن التفسير — ولا سيما إذا كان من جانب واحد وهو الجانب الأعزل — غير مأمون المغيبة ، فأطبق فيه وكان لا يزال مفتوحاً ، وهز رأسه مرات إعلاناً للامتنال .

فقال له : « خس »

فود إبراهيم لو نحى عنه هذا الحديد البارد قليلاً ، ولكنه أطاع وحملته رجلاه خطوات في خط مستقيم حتى صدته المائدة ، وهو وراءه ، وأدار له وجهه وحده مستفهماً ، وأشار بعينه إلى كرسي ، فابتسم العملاق وسأله ، وأصبعه على فمه :

— لسان مفيش ؟

فتشهد إبراهيم ، وعلم أنه يبيع الكلام أيضاً ، وعادت الطمأنينة مع الحياة واللسان ، أما السرقة فلم ير له حيلة في منعها الآن ؛ وإذا لم يحدث ما ليس في الحسابان فما من شك في أنه سيمضي بما يجمع .

وقعد على الكرسي الذي أوما إليه في زاوية بعيدة عن الباب ، وانصرف هو إلى عمله في هدوء رائع ، وكان يجمع الألوان الفضية ويفحصها ويرتبها ويضعها في حقيبة معه ، وتبين إبراهيم وهو ينظر إليه أن على كفيه قفازين . ومضى عام فيما أحس إبراهيم وهو قاعد . واشتاق أن يدخن فقال : « معك سيجارة ؟ » .

فرنع العملاق حاجبيه كالمستغرب ، ثم ابتسم وقال :

— آه بردون يا خبيبي .

ومضى إلى « البوفيه » وعاد بسيجارة وأشعلها له ، فشكره إبراهيم وهو ذاهل ، فما رأى لجرأته مشبهاً ، ولا سمع بمثل سكينته وتنظيم جهوده وقصرها على ما ينشد دون أن يفسدها بتجاوزها إلى ماسواها ، وبدا له وهو جالس يتأمل وينفخ الدخان كأن السطو والسرقة ليس أسهل منهما فما على الإنسان إلا أن يعد نفسه صاحب البيت الذى يدخله ، وأعرب للعملاق عن هذا الرأى ، وفى مأموله أن يحمره إلى الكلام فيطول الوقت لعل شيئاً يحدث أثناء ذلك يلجئه إلى الهرب وترك ما جمع أو يؤدى إلى القبض عليه ، وكان ذلك أملاً بعيداً ورجاء محقق الخيبة ومادام قد استطاع أن يدخل على الرغم من الكلاب الحارسة — ترى كيف دخل ؟ — فأخلق به أن يخرج بلا صعوبة ، ولكن المشفى على الغرق يتعلق بقشة .

وأدرك اللعين المدرب غرضه ، فقال وهو ماض فى عمله :

— انت مكار .

فأكد له إبراهيم أنه كفنان ، معجب بفنه ودقته وحنقه فيه ، وأن السرقة حقيقة تبدو له سهلة قياساً على ما يرى ، فقال العملاق :

— سوف ، انت على البر .

فقال إبراهيم « بل فى قاع الجب » ، أو على كل حال حيث لا أحب أن أكون ، فلم يلتفت العملاق إلى هذا ، ولم يجب بأكثر من ابتسامة ، ثم قال :

— أو خس هاجه ال . . . ال . . . اسمو إيه ؟ مس يسبع ؟ .

فقال إبراهيم « الطمع » .

قال مثنياً « برافو » .

فقال إبراهيم « أحسبك تفعل ما تفعل الآن على سبيل الإحسان ، وبدافع

من الزهد وحب التقشف ؟ » .

فقال العملاق شارحا « سوف ، فيه كثير راخ في داهيه سان لازم كان ... مس يسبع » .

فأعرب له إبراهيم عن إعجابه بهذه البلاغة وقال :

— كنت أظن لبلاهي أن اللص يلقي كل ما يجمع في غرارة ، ثم يذهب من حيث جاء ، ويفعل الباقي في مخبئه ، ولكنك علمتني شيئا ، وإني لأعجب الآن كيف فاتك أن تجيء بالآدوات اللازمة لصهر المعادن أيضا ! .

فقط العملاق فمه مستخفا وقال « مس سغلي دي » .

فهنز إبراهيم رأسه وقال : « آه ! أنت أخصائي في السرقة فقط ؟ » .

فقال العملاق « أنت فاهم دي كله يروح كاسورة ؟ » .

فقال إبراهيم « لم أكن أعرف أنها لازمة لآنية بيتك فمعدرة » .

فلم يرد العملاق ، وكان قد فرغ مما جاء له ، فأطبق غطاء الحقيبة وأدار المفتاح في قفلها ، ثم أومأ إلى إبراهيم وقال « من فضلك » .

فهنض وهو يقول :

— هل أطلب لك عربة ؟ .

فابتسم العملاق وقال « مرسى ! إنت كويس » .

فقال إبراهيم « شهادة قيمة ، ألا تكتبها لي لأحتفظ بها ؟ » .

فلم يلتفت إلى هذا وقال « بس مس يلزم تخاف كده دوغرى » .

فقال « معذرة ياخواجه ، سأتدرب على لقائك » .

فربط له يديه وراء ظهره ، ووضع له بين أسنانه بكرة خيط صغيرة .

وتناول قبعته وقال :

— ليلتك سعيدة يابيه .

ولم يستطع « البيه » أن يرد التحية بأحسن منها أو حتى بمثلها ، ولكنه استطاع أن يشيعه إلى باب المسكن أو الدور .

وعاد « البيه » يعدو كأحسن ما يستطيع موثق مكبم ، إلى غرفة الخادمة فوق السطح . وإنه ليركل بابها برجله ، وإذا بنباح يوقظ الموتى .

وكان الذى حدث أن اللص لم يكد يدنو من باب السور الحديدى حتى كان الكلب الحارس على ظهره وأسنانه مغروزة فى عنقه ، وكان كلباً أرمانياً ضخماً كالسبع ، لا يدرى أحد أين كان رابضاً ، ولا ماذا ألهمه أن يظل ساكناً ، حتى يصير اللص أمامه . وعلى مسافة كافية للوثب ، ولكنه على كل حال من فصيلة لا يحمد الغريب لقاءها فى الليل ، وقد ردت وثبته صاحبنا آخر الأمر بشر من — خفى حنين — أى بقطعة ممزقة من لحمه وبالقيد فى يديه .

وكان من الطبيعى أن تحضر الأسيرة كلها إلى الأسكندرية لا الشيخ على وحده .

الفصل الخامس

أين الطريق إلى حيث يسكن النور؟

في الصباح أيضاً . وإبراهيم يتمشى وحده في حديقة الدار ويمد يده من حين إلى حين - وهو يروح ويحيى - إلى وردة يلمسها ، أو فلة يثنىها إليه ليشمها دون أن يقطعها ثم يعود إلى المشى .

وحده ؟ كلا . بل معه . . . كيف نقول ؟ نفسه . تحاوره وتداوره وتناوشه وتنوشه أيضاً . وتقول له فيما تقول :
- إنك تحبها . أأنت تحبها ؟

فيقول : « أحبها ؟ ويحيى ! لقد كان لي ثوب رجولية زين ، فأين الآن وفائي للخلاق الرزين ؟ تجمل أي ؟ وأكرومتي ماذا صنع الله بها ؟ وردي النفس إذا جمحت ، على مكروهاها ؟ أحبها ؟ وأأسفاه ، لقد صرت عارى الهوى ليس لي ما يستر القلب عن الناظرين . وكأنما هذه الدنيا قواء فما أحسن الناس فيها . لآحياء ولا عزة . وما دامت الأرض في عيني خراباً مأموناً فمن أستحي ؟ وماذا يبعث في النفس الشعور بالعزة ؟

ويطلق ضحكة مشقة بالدموع المحبوسة فتقول النفس ملحة :

- تحبها إذن ؟

- نعم :

- جسمها ؟

- يفتنى روحها فيه .

— طبيعتها ؟

— نادرة . نادرة .

ويرسل آهة .

فتزداد نفسه عليه شداً ولا تترقق به وتقول :

— إذن لا شك في النتيجة ؟

فيقول « لا أدري ! » :

فتعيد عليه السكرة .

— ألا تظن أنه من المحتمل أن تظفر بزواجها ؟

فيهز كتفيه ويقول :

— ربما ! ولكن كيف واللعينة أختها تكيد لنا وتعترض سبيلنا ؟

وتكف النفس هنيهة ثم تعود فتسأل :

— أليس كل حب إلى ملال ؟ وكل حسن إلى عفاء ؟

— نعم .

— وللقب جمحة ، أليس كذلك ؟

— نعم .

— أليس أولى بك أن تجعل العقل لجاماً ؟

فيسألها بدوره « كيف ؟

فلا تجيب ولا تسمح له أن ينقلب هو السائل وتقول :

— هل لك عمران ؟

— ماذا تعنين ؟

— هل ضمنت عمراً جديداً غير هذا ؟

— كلا !

— أو هل تعرف أن لعمرك هذا من يرفوه إذا بلى وتمزق ؟

— أى فكرة !

— كم ساعة عشتها بعقلك ؟

فيعجب لسؤالها ويلتفت كأنما يخاطب شخصاً محسوساً إلى جانبه ويقول :

— ياله من سؤال !

— إن حولك الأرض والسموات تغرى العقل بالتفكير .

فيقول مستخفاً : « نعم ؟ »

— كان حقلك أن تصقل عقلك لا أن تصدته !

— يعنى ماذا ؟

— يعنى أنى أراك تطلب الحسن لتغنيه . أليس كذلك ؟ طبيعة

الفنان ؟ هيه ؟

— لا تسخرى بى من فضلك !

— لست أسخر . ولكنى أحسب الحسن يوجد فى غير الإنسان أيضاً .

— نعم ولكنه فى الإنسان أتم وأبهر وأوفى تعبيراً .

فتقول النفس : « آه أحسبى فهمت : لا بد لك أن تسند صدرك القريح

إلى شوكة الورد إذ تغنيها ؟

فيثور بنفسه يلغنها فلا تعباً وتقول :

— كنت أظنك أحق بأن تحاكي النور لا القمارى !

— النور ؟

— نعم ترفع الطرف مثلاً فى سماء الفكر . ولكنك عبد الحياة . عبدها

الباكى الشادى بغنائه الذى لا يعجب الأحرار والطلقاء . وأحسب أنك

معذور إذا بكيت إيسارك وحاولت أن تتلهى فى سجنك ، لا بأس ، أرسل

صوتك ليؤديه الصدى مقطعا !! نعم . غن وتسل كما يصيح الصبي فى الظلام

ليطرد عن نفسه المخاوف . واحلم . على الرغم من الرق والأسر . بالخلود .

وغالط نفسك وقل إن الجمال وحى، وإن الحب لا أدرى ماذا أيضا؟ ولكن ألا تسمع لى أن أسألك ما وحى الأزاهير الذى يذكى أنفاسها؟ أو كيف تغدو الأشجار رفاقة الغصن فيحاء الثمار؟ أو أين وحى الينبوع فاضت به الأصلاذ؟ لا بأس . غن يا عبد الأيام والعوبة الليالى !

فلوح بذراعيه وقد ضجر وقال « أوه ! العقل العقل ! ليت إذن المقادير حرمتنا هذه النعمة التى لم نغن بها ! ماذا عليها لو أنها كانت تركتنا نرعى الكلاء؟ ماذا كانت تخسر الدنيا لو كانت الحياة حمتنا » ففكرة ، السماء وسمرت لحظنا إلى الأرض ؟ كنا نرعى ملء البطون نباتا وننشق ملء الصدور هواء ولا نعد السنين ، فلا سنة جاءت ولا أخرى مضت ، ونحيا ونحن نجهل أننا أموات . ثم نموت وما كنا أحياء ، ونلبس الحياة فى كل حال راضين ناعمين جاهلين ابتداءها وانتهاءها ، ولكن المقادير أفاضت علينا نعمة الحس فهيئات ينفع العقل . نحن أحيى الأحياء فلو أحسننا الحياة بالأعصاب العارية لما كان ذلك يكفى . والمرء يظلم الله ويحسد فضله إذا خزن ما منحه الله وخبا ما وهبه . لا لا . إنك تريد نومة ليس فيها حلم . وعلى أنه يانفس ، ما الفرق ، آخر الأمر ، بين من يقول ليس ثم سوى الأرض ، ومن يقول لن تنالوا السماء ؟؟ أو بعبارة أخرى ما فرق ما بين زينون وأبيقور ؟ لست أعنى أنى أحدهما ولكن . . .

فقاطعته النفس وقالت : « على ذكر هذين وما دامنا سيين فاسمع مشورتى . » وكانت لفته النفس مفاجئة ولكنه تعود منها هذه المباغثات أو الوثبات

فسألها بابتسامة :

— ماذا ؟

قالت : « شوشو لا حاجة بها إلى صدحاتك ،

فقال : « ماذا تقولين ؟ »

قالت : « أقول إنه ليس ثم ما يضطرها أن تعاني الإصغاء إلى « سحر » غنائك . لا تعجل . إن دهرها لم يرعها ولم يشبع أنفاسها إلا استواء . ولم تعرف جفونها ألم الدمع الذي يأبى أن ينحدر . فليس جميلاً منك أن تثقل صدحاتك بالدمع لعين لم تذق البكاء . وأن تحملها عبء عمرك وهي الغريرة الرقيقة التي تشكو الأنداء ، وأن تزعج ألحان حسناتها بكلام تغصه بالضوضاء ، بل ليس من العدل أن تحيط جمالها بأنقاض حياتك . إنك زلزال يا صاحبي فاحذر . . . »

فطأ طأ رأسه وقد راعته هذه الصورة ، ومضت النفس في كلامها وقالت : — فانفض يدك من هذا الحب . أسرع . عد إلى ماري . التقطها . إن قلبها . كالاستراحة في إقليم الحب . »

فابتسم وقال : « بالضبط . استراحة خالية مجحولة للنزهة . ولكنني تعبت ومللت أن أظل أحمل حقيقتي المملأى بمؤوتى . سئمت أكل الأطعمة المحفوظة واللحوم الباردة . ولذلك سأمضي في رحلتي مع شوشو . »

فسأله نفسه : « هل قدرت المخاطر ؟ »

فقال بحدة : « هل كان أنطونيو يجمع ويطرح ويعنى بهذه العمليات الحسابية وهو يتلصق بجانب كليوباترة ؟ »

فعادت تسأله : « ولكن المسؤولية . »

فقال : « إنني أعلم أن المسألة خطيرة . ولكن الرجوع لا سبيل إليه الآن . ثم إنني لا أريد أن أتراجع . »

فسأله : « ومتى تخطبها ؟ »

فقال : « قريباً . في أول فرصة » وإذا رفضوا ؟ .

« آه . إذن أدفن سري في قلبي ولا أرثيه حتى بقصيدة . »

الفصل السادس

مشرقة مثل الصباح ، جميلة كالقمر ، طاهرة كالشمس ،

مرهبة كجيش بالوية

غرفة شوشو — وإبرهيم واقف على عتبتها متردداً ، ومن حقه أن يتردد
فإن غرفة الفتاة حرم مقدس ، فيها ترسل نفسها على سجيته ، أحلامها الجديدة
تنسج لها آمالها وتطارز حواشيها وتوشىها بمختلف الصور التي تتعاقب على
ذهنها في ربيع العمر ، ولكنه لم يلبث أن ملك نفسه وضبط أعصابها ودخل ،
وكان للغرفة نافذتان عليهما ستاران أوشبا كان من أرق نسج ، وعلى الحائط
مما يقابل السرير صورة أبيها مكبرة ، وعلى السرير المسوى حبس سماوى
اللون مطروح على ظهره ، أما السكة فمجموعة ومربوطة بشريط بنفسجي ،
وإلى جانب السرير سهوة أعوادها متعارض بعضها على بعض ، وفوقها
طائفة من الكتب الفرنسية تناولها إبرهيم واحداً واحداً وقلبها ، وهو
يعجب فقد ألفى دى موباسان إلى جانب برناردشو ، وألفونس دوديه مجاوراً
لاسينوزا . وفرويد وراء تولستوى ، ودله فيه ، ودلانان دى فولبتيه ،
تحت آخر كتاب له هو . ولم تقع عينه على كتاب مما يوضع للأطفال ، أو مما
يزيد هيستريا البنات ، ولفت عينه إلى السرير ، وجعل يفكر فى شوشو وهى
راقدة عليه ، ومعانقة مخلوقات خيالها ، أو مرسله لحظها إلى المستقبل
تستشفه وتستنبئه عن حبها وتمثل سكرة القلب بخمر التسليم ، وتصور
لنفسها إغماءها من فرط السكر ، وحلاوة التخدير والتفتر فى جسمها
الطاهر ، ثم تمرد ضميرها على هذه الصور وعراكه معها ونهوضه لخلق

تخيالاتها — ثم استدار ووقف ينظر إلى أدوات الزينة ، فرأى مكحلة فارغة سدادت مروطها ، وحاية دقيقة براقه على صفة الوردية ، يغرز بين الشعر على جانب الرأس ، ومسا حيق بيضاء في أوعيتها ، وميلا أحمر لصبغ الشفاه لم يستعمل ، ومشطين ، وكوما من الأشرطة على كل لون ، وبقايا شعر ، وزجاجة كولونيا .

ودخلت عليه شوشو وهو ذاهل أمام هذا الخليط ، فقالت :

— يا قربي المسكين أهذا أنت ؟ .

فالتفت إليها فراعته شحوبها وتقدم إليها باسطاً يديه فتناولتهما ؛ وقالت وهي تجره إلى السرير وتقف مستندة بظهرها إليه :

— أتعرف أنى كنت أقرأ كتاباً في تربية الإرادة ؟ .

فابتسم ، ولم يسعه على الرغم من كل حبه لشوشو إلا أن يستخف بها ، وقال بلهجة مبطنه بالسخر : « هل قررت أن تشتغلي بالتنويم المغناطيسى ؟ » . فقالت : « لا تسخر ، فإن تربية الإرادة والتغلب على العواطف ، شيء يستحق الاحترام » .

فقال : « نعم . . . خنق القلب وإنماء العقل ، أليس كذلك » .

قالت : « نعم مارأيك ؟ أعنى رأيك الجدى ، بصراحة » .

فقال : « بديع جداً وضرورى أيضاً ، لرجال السياسة » .

فسأله : « وللرأة ؟ » .

فقال : « جحود . كفر صريح . تمرد على الطبيعة لاطائل تحته أيضاً . . . امرأة بدون قلب ؟ ماذا تكون ؟ مخلوقاً وحشياً » .

— هل قرأت ماقال « أوفيد » فى « فن الحب » ، أعنى قوله « إن الفضيلة

أثى . هى كذلك بثيابها وبلفظها ، وأنا أضيف إليه ، وأزيد عليه أن الحب
لقلب المرأة كالأرج للزهرة .

فقعدت على السرير ودلت ساقها ، وقالت وهى تهزها .
— إنك تعرف جيداً أن قلب المرأة كصندوق « بندورا » إذا فتحته
انطلقت منه كل الآلام والأوجاع والمصائب .
فعجب لشوشو ، ماذا تراها تعنى بهذا التشبيه ! ولكنه كتم خواطره .
وقال :

— يجب أن تتعلم الواحدة منكن كيف تفتحه بحذر .
ففتحت عينيها العميقتين ، فتحتهما جداً وقالت :
— ماذا تعنى بالحذر ، أتريد أن تقول : إن على الفتاة منا أن يكون
فى مقدورها أن تقرأ الغيب ، وأن تنظر فى صدور الرجال ، فإذا قلوبهم
لوح مكتوب تطالعه ؛ هل تدعى أنت أن لك هذه القدرة على النظر فى هذا
الكهف العميق المظلم ؟

فزادت دهشته ولم يستطع أن يهتدى إلى الباعث لها على هذا الكلام ،
ولكنه سايرها وقال :

« اسمعى يا شوشو . لقد أهاب بنا نيتشه أن نحيا حياة خطيرة ، ولكنى
أقول إنه ينبغى أن نحيا حياة أيضاً مؤلمة . إن الألم لاسخيف ولا بشع . انظرى
هذه الشمس التى تنحدر للغيب . إن للشمس بقعها . والشمس على الرغم
من بقعها هى حياة الأرض . هى وحدها حياتها . والسعادة أيضاً لها بقعها .
ولك أن تسميها آلامها ، ولكن هذه الآلام هى التى تجعلنا نقدر السعادة التى
نفوز بها . والحياة بالقباب هى الحياة الثامنة . أما من يبلد قلبه ، من يخنقه ،
فهذا إنما يحيا حياة هندسية فى ناحية واحدة . وأحسبه مهما حاول لن
يستطيع أن يقنع نفسه بعقله وحده ، وماذا يصير الناس فى عالم تسيطر فيه

العقول أتم سيطرة على القلوب ؟ ينقلب الرجال ، نظريات ، ذات لحي أو شوارب ، والنساء ملاحق لها ، والحب لو غارتما للرغبات ! ، ،

فقلت له ، إبراهيم . إن فصاحتك لا تقنعني اليوم . إني أنا فتاة دون العشرين ولكني بكيت أنهاراً وتألمت .. بكيت ليالي بأسرها على أمالي الميته .. فأخذ كفها بين يديه وقال بأرق لهجة :

« شوشو . إن دمودك التي سكبتها في ظلام الليل هي التي تجعل المستقبل خصباً .

آه يا شوشو . لا تدبلي زهرة نفسك ... إن الحياة تدخر لك ساعات من أسعد الأوقات وأحلاها وأنداها ،

فطأطأت رأسها وقالت ، وتدخر لي أيضاً دموعاً مرة . . . ،
فصاح بها « شوشو ! »

فقلت ، اقتناعك يعجبني فهل لم تتألم قط ؟ ! ،

فقال ، يا له من سؤال ! كأنني لا أتألم الآن ! أولى أن تسألي سمك البحر هل ذاق طعم الماء المالح ؟ نعم . تألمت يا شوشو . بسبب قاي أيضاً . . القلب الذي تريدن تربيته ! وسألت مرة أخرى . ولا يزعجني علمي بهذا . بل أنا راض به ومستعد له . ،

وذهب إلى النافذة ونحى عنها الستار ونظر من زجاجها ثم ناداها فجأة .
— شوشو !

فأسرعت إلى جانبه ووضعت يدها على كتفه فقال دون أن ينظر إليها :
— لقد عزمتم أن أخطبك اليوم . وهذا سر حضوري إليك :

فراجعت خطوة وقالت ويدها على صدرها المضطرب .

— تخطيني ؟ اليوم ؟

قال « نعم . أيسوءك هذا ؟ »

فرمته بنظرة عتب وقالت :

— أرجو ألا تفعل . ليس الآن . تمهل . إنك لا تعرف . أظننى فى هذا .
لا تقض على هذه السرعة . انتظر حتى تكون أختى سوسو . فى . . فى . .
الريف - بعيدة عن أختى نجية . أرجو . . ألى . . ،

وكان ينبغى أن تحلل غزمه لهجتها وإلحاحها وتوسلها والفرع الذى فى
عينيها ، ولكنه غاظه وأسخطه وأثار تمرده واستفز عناده أن يكون لسميحة
مثل هذا السلطان ، وجرح كبرياءه أن تكون مثل هذه الفتاة التى يملكها
قدرة على اعتراضه وأخذ الطريق عليه ، والحيولة بينه وبين أختها . ولم
يبد له - فضلا عن ذلك - أن للانتظار والتمهل أى مسوغ أو فائدة . فسميحة
ستقاوم على كل حال ، نخير أن تنشب المعركة الآن فليس من وراء إرجائها
أى أمل فى اتقائها . وما دام أن الحرب لا محالة دائرة على كل حال ، فلتدر
والمعسكران متقابلان .. وهو بين أنصاره .. أنصاره ؟ أين هم ؟ ليس له من
نصير غير الشيخ على ! ولكن أليس فيه الكفاية ؟ إنه جيش وحده ؟
وماذا تستطيع أمامه مائة ألف سميحة ونجية ؟؟

والتفت إلى شوشو وقال بلمجة المصمم :

— لقد سمعت منك أنك تقر أن كتابا فى تربية الإرادة ! بل اليوم
أخطبك يا شوشو ! .

الفصل السابع

(لذلك اسمعى هذا أيتها البائسة والسكرى وليس بالخير)

قالت شوشو لابراهيم :

— هذا أنا .. قد جئت ...

ثمذ إليها يده ، ولكنها لم تصافحه ، فقال :

— أهو كبير ما بنا أم جفوة ؟

— لا كبير ولا جفوة ... وإنما أنا مغیظة .

— منى ؟ ..

— كلا !

— ممن إذن ؟

— لماذا تسأل ؟ ... من نفسى !

— مسكينة يافتاتى ! وماذا صنعت مما يورث كل هذا الأسف ؟

— لست آسفة على شيء .. هذا ما يغضبنى .. ولو وجدت للأسف مسأ

لكبرت فى عين نفسى .

وكانت الليلة مظلمة والرياح كالجنونة ، ولا يكاد أحدهما يحس من صاحبه

— وهما مستندان إلى سور السطح - غير صوته ، فقال :

— أنت فى عینى كبيرة وجليلة - دائماً .

فلان ما كان متجمدا من نظراتها . وسلس الصعب من جانبها ، ورقت

حاشيتها ، وانسجم صوتها ، وجدعها تكلفه البشر ودنت منه ووضع

يماها على كتفه وأقبلت عليه تسائله أصحیح ما يزعم ؟ أحق أنه يكبرها

وسیظل یکبرها علی الرغم مما فعلت ومما تفعل ؟ إنها لا تسأله عن حبه لها فقد استوی علی الرغم من حلاوة الثقة به ، أن یحبها ولا یحبها ، ولكنها تسأله هل یحترمها ؟ فهبط قلبه وقال وهو یتناول یدها فی یده .

— وماذا فعلت یا فتاتی أو ماذا تفعلین الآن أكثر من أنك قد جئت تؤنسین وحشتی تحت عیون هذه النجوم ؟ .

فرفعت وجهها إلیه ورمته بعین مفتوحة کغمضة وقالت :

— أو هذا کل شیء ؟ .

— کل شیء الآن . . . الآن وإلى الآن .

ولبثا هنیئة صامتین تحت هذه السماء المهولة المتلاحمة النجوم ثم قالت :

— وماذا كنت ترید أن تقول لی مما أجهل ؟ .

فأربد وجهه ولكنها لم تره فی ظلمة اللیل ولم تدر ماذا عانی حتی عاد حیاه

یرف لها بینما كانت هی تجذبه من كتفه وتلح علیه بالسؤال .

— كنت أريد أن أقول إن هذا لذین — بابتسامة متكلفة .

— ماهو ؟ .

— کون یدک فی یدی .

فانتزعتهما بحركة لدنية وبلا تعمد لذلك وقالت :

— لقد أنسیت أنها فی یدک

— أنسيتها مرة أخرى .

— لا أستطيع أن . . .

— ماذا ؟ .

— أن أنسى . . .

— تناسيتها إذن .

— كلا .

— هل من سبب ؟

« لا ، مطوطة طويلة » سوى أن التناسى ليس كالنسيان ،
وتناول يدها وسكننا مرة أخرى وتكلم بينهما الهوى .

وطال سكوتهما لأن الليل عظم وقعه في صدر إبراهيم ، وكان بما يرفه عن
أعصابه أن يرسل اللحظ يريد ليخرق به أحشاء الظلماء فتشف له عن نجوم
السماء ويرتد اللحظ عما دونها كليلاً حسيراً ، وأروع ما تكون السماء عنده
حين تنتقل العين في أجوازها المربعة فلا تقطع منها سوى يد هائلة عن يده
أشد هولاً . وكذلك كانا واقفين في ليلتهما تلك : هي مفتونة بجهاها ، وهو
يكاد يسحقه الرعب ويفنيه الشعور بضآلته إذ يحيل عينه في فيافي السماء
اللانهاية ، ثم قال لها كأنما أراد أن ينقل إليها إحساسه بهول السماء وضآلة
الإنسان وكل ما يتعلق به ، أو كأنما كان يعنيه أن ينغص عليها متعتها بهذا المنظر :
— ثقي أن هذه السماء ليست مجعولة للإنسان مهما تكن علة وجودها .
إنه لا شيء في الأرض أو في السماء مجعول لهذا المخلوق الذي يحسبه
الفارغون مركز الدائرة ومحور الوجود ! بل ليس أقدر من هذه السماء
على إشعار الإنسان ضآلته أو لاشيئته إذا شئت .

فأدارت إليه وجهها وقد سحرتها نبرة صوته وراعتها ما في لهجته من
المرارة وقالت كأنما تريد أن تصرفه عن هذا الأسلوب من التفكير :
— ماذا يوجد بين هذه النجوم ؟

فضحك — ضحكة عصبية — وقال « يوجد ؟ يوجد - إن صح التعبير
بلفظ الوجود - صحراوات فضاء مظلمة تركها من يعلم السر ، بلا شمس ،
وتوجد أقيانوسات من الفراغ لا آخر لها يحمد الفكر كلها حاول أن
يتصورها — هذا ما يوجد ! »

وضحك مرة أخرى ، ولصقت هي به كالخائفة ، وهو عنها في شغل .

يصدق في السماء وقد شعر فجأة — على كل حبه لها — كأنما بينه وبينها بعد ما بين الأرض والمشتري . ومضى يقول :

— وهذه السماء التي يسحق النفس جلالها المرعب ، ويهول الخاطر أن يقذف به في أجوازها اللانهائية . . . ليس جمالها الذي يسحرك بالخطر ولا الباقي ! ها . . . حتى هذه مرجوع وهجها رماد ! ووجدتها من كتفها ، انظري هذا النجم الذي يكاد يخبو وميضه بين إخوته نجوم الدب الأكبر كان منذ بضعة قرون يخفق مثلها لمعانا ! فليس يخلو كل هذا الجلال من دواعي الرثاء ! وتصوري هذه النجوم كلها - كلها - قد نمدت ؟ تصوري عقلك يتلصص طريقه في سماء مظلمة خبا فيها كل ما كان يضيء ! تصوري عقلك يصطدم في ظلمة الكون بقطعة كائبة من هذه الكواكب ! نحى عينك ! غضى بصرك عن السماء . إذا أردت أن تستبقي بشاشة نفسك ،

ففرعت وأقبلت عليه وأسندت رأسها الصغير إلى كتفه وأراحت خدها على جانب صدره وتعلقت يسراها بكتفه الأخرى فأفاق ، ومسح لها شعرها حتى زايلها الخوف ، وإن كان لم يزايله هو الا كتئاب ، ولم يفارقه الشعور بما بينهما الآن من البعد ، على قريبهما بل تلاصقهما ، وآه لو أن كل ما بينهما فرسخ أو فراسخ ! إذن لا يمكن أن يتسم . وخطر له في هذه اللحظة أن مما يعزيه ، لو أن هذا مما يعزى ، أننا سعدنا أو شقينا ، سنذهب كما ذهب من كانوا قبلنا . وأن الدنيا ستومض فيها عيون غير عيوننا ، وتخفق فيها قلوب أخرى ، وترهق عقول جديدة ، وأنها ستشهد أشجاء طريفة تندب ، ومسررات ومباهج حديثة تطلب ، ويستعز بها ، على حين نعود نحن ، كما سيعود كل شيء ، قبضة من تراب .

وقالت شوشو : لن أفعل هذا مرة أخرى ؟

— لن تفعل ماذا يا فتاتي ؟

— ألقاك هكذا ! إنك مخيف . هي الأولى والآخرة .

فابتسم إبراهيم ابتسامة فيها من الحنان والعطف عليها وعلى نفسه أكثر مما فيها من صباغة الحب ، وقال وهو يتهد :

— لا أدري أى سحر ضربته علىّ حتى صرت ، كلما عزمتم أن أروض نفسي على مراجعة الصبر فيك ، لا تكاد عيني تأخذك حتى يتحلل العزم ! في كل يوم أعالج أن أرد نفسي على مكروهاها ثم ما هو إلا أن أراك ، أو تخطر في القلب ذكراك ، حتى أنسى كل شيء سواك ، ولا يبقى لي مني إلاك . فابتسمت وسألته وقد سرها أن ينصرف عن السماء إليها :

— وماذا تريد أن تصنع بي !

— ماذا أريد ؟ ؟ أن أحملك معي وأخفيك حتى عن عيون أهلك . هذا ما أريد . إن رأسي ليدور حين أرى واحداً من الخلق ينظر إليك . ولكن لك قدرة على المبادعة والمخافة حين تشائين . وفي هذا عزاء لي ، وإني ليخيل إليّ أحياناً أن تناسخ الأرواح حق وإنك أنت برونيلا ببعينها يحيط بها سور النار الذي حولها .

— ليتني كنتها . ليت حول كل فتاة مثل هذا السور عن النار . تحمي به قلبها وتمتحن من ينشده .

— بحسبك غرائزك النسوية سوراً من النار .

— ولكن ألم تعرف - ألم أقل لك - إن ما تبغى عسير لا يقع في الإمكان ، فما جدوى هذا الذي نحن فيه ؟

— أعرف ؟ من أين لي علم هذا ؟ كل ما أعلمه أن أهلك حمقى وأنهم يضحون بك في سبيل أختك . . . لا تضعي يدك على في ! دعيني أتكلم ! إنهم يحولون دوننا تقدماً لها عليك ، وقد علموا أنك لي لا محيد عن ذلك ! عن رضى منهم أو محولين على مكروهمهم .

وفي هذه اللحظة دفعتها الريح إلى صدره فأسكره قريبا ، وأخذ منه
شذا شعرها ، فضحك ضحكة عسوية ، ورفع وجهها إليه ، وأهوى على فمها
يقبله في بساطة كأنما كان هذا حقاً له ، وهي تجاهد وتعالج أن تفلت من
عناقه ويأبى هو أن يدعها .

— إنك . . .

وعضت شفتها وردت اللفظ الذي هممت به .

— أنا أى شيء ؟ قولها . اقدنى بها فى وجهى كما قدفوا .

— وحش . فطبيع . هذا أنت . دعنى .

غير أنه لم يدعها ، بل ضمها وهو يضحك فى رقة وجذل وسكر حتى
همست فى أذنه :

— لم أكن أعنى ما قلت كما تعلم .

فقال : « لم تعنه أبداً بالطبع .

وقبلها ثانية .

وقالت وقد تخلصت من عناقه :

— كيف تعيدها وقد وعدت ألا تفعل ؟

— أنا ؟ متى وعدت ؟

— كيف تسأل يا . . .

— يا وحش . قولها .

— ولكن أليس لك ضمير ؟

— ضمير ؟ ياله من سؤال . بالطبع لى ضمير .

— لا أراك تحفل به الليلة .

— أنا فى شغل عنه . قبلينى .

— أى فكرة . ماذا أصابك الليلة ؟

— افعل .

— مستحيل .

— من فضلك .

— مستحيل . قلت مستحيل .

— إذن تعالى أقبلك .

— ولا هذا .

— ولم لا ؟ ألا يسرك أن تكونى محبوبة ؟

والتف حول خصرها ذراعه ، ووجدت شفتاد السبيل إلى شفيتها ، فهل هذا معنى أن تكون محبوبة ؟ وهل هى له كما سمعته يقول بلهجة اليقين على الرغم من رفض أختها ؟ إنها على كل حال لم تعد تحس أن لها فى نفسها كثيراً أو قليلاً ، فبالتى من يديرها ماذا أصابها فقترها وأفقدتها الإرادة والقدرة على ضبط نفسها ؟ وعلى أنها لم تعد تكترث لذلك أو تفكر فيه ، فقد كان الدم يتدفق كالمنجنون فى عروقها .

— أمصغ أنت ؟

« نعم » بصوت تخنقه عريضة الشفتين فى نحرها .

— إني أعلم عظم حبك لى وإلا ما فعلت الليلة ما فعلت على الرغم من الحيلة بيننا . ولكن أى فتاة تستطيع أن تفتنك عن نفسك ساعة ، وما أحب أن يكون هذا أثرى عندك ، ولا أن يسهل أن تلهيك عنى وتعلمك بالدنيا ، ولقد أردت أن أهبك ما تذكرنى به — ما يطيل ادكارك لى — ألا تفهم الآن لماذا تركتك تقبلنى هكذا ؟ إنه الزهو والغرور والأناية ... ، — بل قولى إنه الحب .

— هو هذا وذاك بلا شك ، ولكنى أردت أن تذكرنى ...

— أو تحسبن أن نفسى ستطيب عنك ؟

— أخشى .

— لماذا ؟

— كل امرئ ينسى القبلة بعد أن تبرد شفتاه .

— من عليك هذا يا . . .

التقت شفاههما في قبلة طويلة ، ثم تناولت خديه بين راحتيها وقالت :
— دعني أذهب الآن .

ولكنه ضمها وهو يقول : « أدعك ؟ كلا ! إني أخشى أن تتسربى في
الهواء إذا تركتك ،

— كلا لا تخف .

وعاطفته التقبيل وخنقت صوتها العبرات وهي تلح عليه أن يدعها فسالها :
— أوثقة أنت أنك تريدن أن تمضى ؟

— كلا ! ولكني واثقة أنه « يجب » أن أذهب .

فحلاها فتراجعت قليلا ثم أصلحت ثيابها وشعرها والتفتت إليه وهي

تقول :

— لا يشق عليك ما تقول أختي . . . وأيقن أني . . . ولكن ليتني أكون

أنا على يقين من وفائك !

ومضت أخف من الفراشة .

وسافر هو في الصباح إلى الأقصر .

الفصل الثامن

من هو جاهل فليمل إلى هنا ؟

أدار الدكتور محمود ظهره إلى المركز حيث عيادته وقصد إلى الإسكندرية .
وكان عمله يضطره أن يجعل زيارته غبا لبیت الشيخ على في القرية ،
ولم يكن يعنيه من بيت قريبه إلا شوشو على الحقيقة ، وأمره معها عجيب ،
فهو حين كان يراها لم يكن يحس أن لوجودها أثراً عميقاً في نفسه أو أن
طلوع وجهها في مدار حياته قد أضاف إلى هذه الحياة شيئاً ، ولكنه بعد أن
رحلت مع بقية الأسيرة إلى الإسكندرية وجد نفسه كثير الشرود وأدرك أن
ما كان سلوة فيما يعتقد لأكثر ولا أقل قد صار حاجة ملحة وبعبارة أخرى
مألوفة ، إنه يحبها .

وهكذا أحب شوشو اثنان : واحد بمعاشرتها وتوالي النظر إليها ، والآخر
بالبعد عنها والانتقطاع عن رؤيتها .

أما كيف أحبها الدكتور ومتى كان ذلك فهذا ما لم يستطع أن
يهتدي إليه ويحل لغزه ، والمحقق عنده على كل حال ، أنه لما تركها آخر مرة
— قبل أن تغادر القرية — لم يشعر بذلك الأسف والاكتئاب المعهودين
ساعة الفراق . فهل بدأ يحبها يوم سمعها تغنى وراها معتمدة على حاجز
السلم ؟ لقد أعجب بها حينئذ وتعلقت صورتها بذهنه وألحت على خاطره
ولكنه يذكر مع ذلك أنه وجدها « جافة » . أم ترى أحبها لما أكرهته بعد
ذلك بقليل على مبارحة المنزل والعودة ، على الرغم من المطر والأوحال ،

إلى المركز ؟ ؟ لقد راقه حديثها قبل ذلك ولكن خبثها أفزعه ومكيدتها أنخطته . أم هو اكتئابها وتفترها وما عراها من الذبول بعد رجوع الشيخ على إلى القرية ؟ لقد وقع في نفسه ذلك وأدركه عليها عطف عظيم حين رآها لا تكاد تتكلم أو تضحك ، ولا تميل إلى ترك غرفتها إشاراً للوحدة . . ترى لماذا ؟ وقد كانت تصده عنها في ملل وضعف فماذا كان يكرها ؟ وكيف حالها يا ترى في الإسكندرية ؟ .

والواقع أن حب الدكتور محمود لشوشو كان شاهداً على أن هذه العاطفة ليس من الضروري أن تكون نتيجة لتلاقي العيون وتلامس الأكف ، ذلك أن قلبه لم يصب إليها إلا بعد أن نأى عنها واستحالت في ذهنه خيالاً ومعنى ، فأدرك أنه يحب روحها التي لازمته في رقاده ويقظته واستبدت به حتى صار يرتجف إشفاقاً من العواقب التي قد تترتب على إدخال هذا العنصر الجديد في حياته الهادئة المنظمة ، فاشتد قلقه واضطرابه ثم صار يشرد فيكره ويتعلق بصورتها وراح يجد لذة في التفكير فيها .

وكان يوماً في القرية يعود مريضاً فلم يطق أن شوشو ليست فيها فصمم على الذهاب في هذا اليوم إلى الإسكندرية ، واعتدل في مقعده في المركبة أو الفيتون ، على الأصح ورفع السوط ولوح به فوق رأس الجواد الأصيل فانطلق يخطف ، وسره عزمه الجديد ! وأنعشته المناظر على الجانبين وراح يتصور نفسه بطلاً غازياً سيدخل الإسكندرية فاتحاً — يومئ بأصبع فيهرع إليه الخلق ويحرك شفثيه ، فينطلق مائة رجل في خدمته ، ويتسم فتشرق الوجوه وينعم الناس ببشره و . . .

وهنا صادف، الجواد مصعداً وصار السير بطيئاً فتساءل من أين له هذه الثقة بالنجاح أولاً وبالسعادة بعد ذلك ؟ وفكر في النجاح أولاً فما هي فرصته ؟ ؟ وقال لنفسه : لا أدري . . من أين لي العلم بما يبطنه هؤلاء

الذسوة ؟ إنهن جميعاً يلاطفنني إلى آخر ذلك ، ولكن هل هذا من المرأة له قيمة أو دلالة خاصة ؟ ، وجره ذلك إلى التفكير في السعادة ، فمضى يقول : « لست أذكر شيئاً معيناً قالت له شوشو يبعث على الأمل ، نعم تجرى أحياناً لاستقبالي وتظهر السرور بوجودي ، وهذا كل شيء . وأحسبها تجاملني لأنني قريب الشيخ علي ، ثم أني طيب والمستقبل أمامي حسن ، ومكاسب الحالية ليست بالقليلة ، فهل يتقدم لها من هو خير مني ؟ ؟ . »

وانتهى الصعود وبدأ الهبوط ، وعاد الجواد يخب ، ومضى هو في مناجاته لنفسه « صحيح إنها لم تختصني بشيء يروق ويعجب ، ولم تبد لي إيثاراً ، ولكن ما دلالة هذا ؟ ؟ ، وماذا أنتظر غير هذا الاحتشام من فتاة حسنة التربية ؟ ، وإذا كانت قد صدتني عن مغازاتها ، أفليس هذا أولى بأن يرفعها في عيني ؟ ، أكنت أحترمها أو أفكر في الزواج بها لو أنها أسلمت لي قيادها ومنحتني زمامها ؟ كلا ! وما على الآن إلا أن أتقدم لأفوز . . أمد يدي لأقطف الزهرة . . وما يزيد سروري أنها فيما أعلم لم تحبب أحداً قط . صحيح إن علاقتها بإبراهيم وثيقة ، ولكن هذا ابن خالتها والأسرة كلها تكبره وتحبه ، ثم إنه ضيف ولن يطول مقامه على كل حال . وهو بعد رجل جاد حكيم قوى فمخالطته لشوشو تنفعها ولا تضرها ، تؤتيها الاتزان الذي ينقصها . وفيما عدا ذلك لم تقع عين شوشو على أجنبي ولم تخالط غريباً فهذه مزية ، فليس أبقض إلى من أن أتصور نفسي أحب امرأة جربت هذه العاطفة من قبل . نعم فإن من المستحيل أن يطمئن المرء إلى زوجة كانت لها برجل آخر علاقة حب . »

وابتسم وهو يتصور شوشو خالصة القلب مستعدة أن تثني عنان قلبها إليه .

وكان الجواد قد انتظمت خطواته وخفت سرعته ، فهبط أمل الدكتور

تبعاً لذلك فقد خطر له أن سميحة قد تكون عقبة في طريق شوشو .
نعم إن الشيخ على رجل واسع الذهن ، طيب القلب ، ولكن الأمر فيما
يتعلق بشوشو ليس إليه ، بل إلى زوجته ، وهي سيدة مؤدبة ولكنها
لا تفهم شيئاً ، ثم إنها عنيدة جداً ، فهل تقبل أن يتخطى الدكتور سميحة ؟
هذه هي المسألة . لماذا لم يخطب أحد سميحة هذه ؟ إنها ليست أقل جمالا من
أختها ؛ وإن كانت . . . أوه ! مالي أنا وما لها ؟ لتكن ماشاءت فليس لي بها
شأن . ولكن هذا لا يحل العقدة . ولست أرى أن أكرم الشيخ على في ذلك
فقد يسخر مني . . فمن أستشير ؟ ليس أمامي سوى إبراهيم . هو الرجل الذي
له من الاحترام والتوقير ما يجعله خير معين لي في هذه الورطة . ولن أعدم
لحظة أخلو فيها به في الإسكندرية .

ولما صار في الإسكندرية قاده رجلاه إلى دكان صائغ ؛ فانتقى منه
قرطين من الذهب تتدلى منهما حبات من اللؤلؤ قال لنفسه أهديهما إليها ؛
واتخذ مجلسه في قهوة وأخرج العلبة وجعل يقلب القرطين معجباً بهما
مستغرباً من نفسه هذه الجرأة ؛ . . . الجرأة ؟ نعم . وهل يجوز أن يتقدم
بمثل هذه الهدية إليها وليس بينهما ما يسمح بالتهادي ؟ واضطرب وأضاع
نصف ساعة في التفكير في هذا ؛ واستسخرت نفسه جداً لأن هذا الاعتراض
لم يرد على خاطره قبل أن يشتري الهدية ؛ فقد أيقن أن ما هم به ليس إلا عملاً
ينكره العرف والتقاليد بل العقل ؛ وكيف يفاجئ بهدية كهذه فتاة لا يزال
ينقصه أن يعرف ما تنطوي عليه له ؟ وكيف يتخطى أهلها ويقصد إليها
مباشرة ؟ أم . . . أجل أنه أتم دراسته في (ليون) ينسى بلاده وعاداتها
والأصول المرعية فيها ؟ وتناول العلبة وفتحها أسفاً وجعل يقلب القرطين
ويتأملهما فجرى بباله خاطر آخر كان تنغيصه أشد . هب شوشو لم يعجبها
اختياره ، ولكن هل انتهينا من القبول حتى نفكر في الذوق الذي حدا

إلى الاختيار . وكاد الشك يطير بلبه ويعصف بعقله فجعل طول النهار يتأمل القرطين من قريب ومن بعيد ؛ وفي الظل وفي ضوء الشمس حتى اقتنع بأنهما شر ما كان يستطيع أن يشتري — فضلا عن حماقة العمل في ذاته .

والآن ماذا يصنع بهذين القرطين ؟ وتمنى أن يفقدهما ؛ وود لو يسرقهما منه لص ؛ وأخيراً استوقف مركبة وثب إليها وقد خطر له حل جميل . واشترى قرطين آخرين ؛ وخرج بالزوجين وقال أهدى كل فتاة واحداً ؛ فلا يبقى هناك اعتراض ؛ ويكون عملي هذا إشارة صريحة إلى أنني أفكر في مصاهرة الأسرة . . . ولكن رأسه تدلى وقلبه هبط لما تنبه إلى أن أولها سيخطر لأى امرئ هو أن سميحة هي طلبته .

مسكينة سميحة . . . لو عرف إبراهيم هذا لأدركه العطف عليها . . .

الفصل التاسع

«ابعدوا عني يا جميع فاعلي الاثم»

كانت شوشو راقدة في غرقها وعيناها مفتوحتان . تدبر هما فلا ترى أثراً لإبراهيم ، لا صورة ولا هدية ولا رسالة ولا بطاقة زيارة . جاء وذهب كالعاصفة ولم يخلف إلا مثل ما تخلف من التحطيم - وأين هو الآن . في الأقصر ! يدفن الحب الذي خيبتة نجية - «نجية أختي ويحبها - فكيف لو كانت امرأة أنى وضرة أمى ! ، يدفنه بين أطلال طيبة ! وهو متكبر وعز الطبع فإما أن يخنق هذا الحب ويدفنه وإما أن يقضى نجية معه . لا شك في ذلك . ولن يرجع من طيبة ، إذا رجع إلا بقلب سليم . ما في هذا أيضاً شك . كرامته عنده فوق كل شيء وهي أحق بالمراعاة من كل عاطفة . ألم يقل للشيخ على حين أراد أن يقنعه بوجوب التسليم على نجية قبل سفره : « قد خلعت ثوبي فكيف ألبسه ؟ قد غسلت رجلي فكيف أوسخهما ؟ » متمثلاً بالتوراة .

وطفر الدمع من عيني شوشو وهي تتصور عناد إبراهيم وصلابته ومرارة نفسه وانتساخ كل أمل في لينة أو تساهله ، وكاد يسخطها هذا على إبراهيم . إذ كيف يقسو عليها هذه القسوة ؟ ماذا صنعت هي حتى يحطم قلبها ويدوسه بحذائه ؟

وهمس في أذنها الإنصاف « وقلبه هو ؟ ألم يتحطم ؟ أليس المحقق أنه إذ يحاول أن ينتزع حبها من قلبه ينزف ؟ » ، فقالت « نعم . نعم ، ودفت وجهها في الوسادة وتركت دموعها تنهمر .

وأفاقت... مريضة . كل أعضائها يخذل بعضها بعضاً . وماذا يكون المرض إن لم يكن منه ذلك ؟ قلبها تحسه هابطاً وروحها مسحوقة وأملها ضائع والعزاء لا سبيل إليه . نعم هو يحبها . وهل يمكن أن تنساه وهو واقف أمامها . النور الذى فى عينه ، والنبرة التى فى صوته ، ووقاؤه لها . إن فى وسعها أن تراهن بحياتها على حفاظه ، ولكن ما جدوى وفائه وقد محقت أختها حياتها ؟ ماخير أن يظل يحبها وقد اثمرت بها أختاها - كلتاهما - ليقضيا عليها ! والشيخ على يقول : إن بها حاجة إلى قليل من الراحة ! آه لو علم ! إن حاجتها إلى ما هو أكثر من الراحة ! ولو رآها وهى تبكى وشعرها منفوش ووجهها على الوسادة وقلبها يتمزق لأدرك أن الراحة لا تغنى !

ولم يكن يمسكها فى هذا اليأس الأسود الذى يحيط بها والنقمة الماحقة التى تشعر بها لأختها ، إلا يقينها بأنها محبوبة ، وإلا ذلك المقدار من السعادة الذى ينتجه هذا اليقين . بهذا الخاطر تشبثت بينما كانت عواطفها تزخر وصدرها تعيث فيه عواصف الألم . ومن الذى يستطيع أن يسلبها هذا الحب وهما حدث ؟ قد تكون الأقدار قد خبأت لها تجارب أخرى وآلاماً جديدة فى حياتها ولكن الأقدار نفسها لا قدرة لها على حرمانها الشعور بأن إبراهيم يحبها - كلا ولا اليقين بأنه لن يحول أو يتغير ، فقد فطنت شوشو بسرعة إلى عنصر الثبات الهادئ الرزين فى أخلاق إبراهيم ، وحتى لو تغير إبراهيم أحوال عن دهرها فإن ذلك لا يغير الحقيقة الراهنة ولا يمحو السعادة الحاضرة ولا يجرمها كبنزها الذى تضن به وتعيش عليه . وسألت نفسها وهى فى هذه الحالة النفسية التى يختلط فيها الجذل والألم « أكنت أستطيع أن أحس هذا السرور الخفى الدقيق بمثل هذه القوة لو لم أتعلم من سلوك سميحة أن أميز بين الصحيح والزائف ؟ لو لم تكن هناك عقبة ، لو أن سميحة لاتوهم أختها نجية أن بينها وبين إبراهيم حياً ؟ أكنت أعتز بحب إبراهيم كما

أفعل الآن؟ أكننت أعتد حبه لى - لى أنا وحدى دونها - عزاء وذخراً لى .
وكنزا أطويه فى أعماق أعماق قلبى؟ وطلسمأ أدفع به الشقاء ، ورقية يبلغ من
قوتها وفعالها أن تسلى القلب لحظة وتنسيه أن كل رقية عبث وكل سلوى محال؟ ،
ودخلت عليها أختها سميحة وهى على هذه الحال فلم تأخذها بها رحمة
وصاحت !

« ماشاء الله . ماشاء الله . طبعاً ياستى . معذورة . ربنا يكون فى عونك . »
فأحست شوشو بالرغبة فى خنق أختها ، أو على الأقل فى جلدتها
بالسياط . أليست مجرمة؟ ألم تقض على نفسين؟ ألم توكل بهما الشقاء طول
العمر؟ ألم تقمع حياتهما فى شباهما؟ ولكنها ملكت نفسها ومسحت
دموعها واعتدلت وقد زهاها أنها هى المحبوبة دون سميحة ، وأن سميحة
خسرت مثلها ولم تكسب ، ورمتها بنظرة احتقار مرة ونهضت متشاقلة إلى
المرآة فأصلحت شعرها فى صقالتها ثم التفتت إليها وقالت :

— أنا المعذورة؟ ربما . على أنى أرجو من فضلك أن لا تلعبى دور
الأم . لست أكبر منى إلا بعام . فلست أقبل منك أن تعدى نفسك مربية
لى . أكبر منى؟ ليتك كنت الصغرى ! أعنى ليتك أنت مكاني . . أنت
المطلوبة بدلا منى ، ولكن بختك هكذا وأحب أن تكونى واثقة أنى
لا أعبا بك ولا أحترمك . اعلى هذا لترى نفسك وإلا فساكون مضطرة
أن أسىء أدبى عليك أمام الناس . إن ما يعينى يعينى وحدى .

ورضيت شوشو عن نفسها لأنها استطاعت أن تكبح عواطفها وأن
تنخص على أختها انتصارها ، وأن تصمد لها على هذا النحو ، وطاف برأسها
أن هذا تأثير إبراهيم؟ تأثير روحه القوية التى تأبى أن تنهزم ، هى بلا شك
روحه التى أوحى إليها هذا الموقف الحازم . ولم تكن سميحة تتوقع من
أختها هذا التمرد لأنها ألفت منها الطاعة والانصياع والأدب ، فأذهلها

ما سمعت وصدمة ، وآلمتها الوحزة ، وكان فيها جبن — والجبن والمكر
صاحبان — فأشفقت أن تسوء العاقبة وأن تفقد كل سلطان على أختها إذا
لم تتراجع ، وأيقنت أن العصفور لم يعد في القفص ، فأقبلت على شوشو
تمسح لها شعرها وتلاطفها وتؤكد لها أنها آسفة وأن العطف عليها هو الذي
أطلق لسانها بما قالت وأنها لا تحب لها أن تذبل زهرة حسننها بالبكاء .

ولكن شوشو لم تلن ولم تخدع بل زادها تحول سميحة إلى الملاطفة
شعوراً بأنها وفقت إلى ما يجب عليها فنحت يدها عنها وقالت : دكفى نفاقا .
لا تحاولي أن تخدعيني . ألسنت أقول لك بصراحة إنى لا أحترمك ؟ فإذا
تبغين منى ؟ إن ملاطفتك أبغض إلىّ وأثقل علىّ من سلاطة لسانك .
فاذهبي عني من فضلك وإلا فأنا غير مسئولة .

ولكن سميحة كانت أقوى من أن تظهر الهزيمة ، فقالت .

— كل ما أردت أن أخبرك به هو أن الدكتور محمود جاء وسيدبقى الليلة
هنا . وقد يسأل عنك فإذا نقول ؟ إن الأوفق أن تنزلى فما يليق أن يطلع
على شيء .

فضحكت شوشو وقالت :

— الدكتور محمود جاء . يا لها من فرصة . — أعنى لك طبعاً .

فغضبت سميحة لهذا التعريض وكان غضبها حقيقياً لا تكلف فيه ،
وثارت بشوشو تعنفها على هذا الكلام الجارح وتحتج على هذه اللهجة .
ولكن شوشو كانت تجد لذة في إيلاام سميحة فسرّها غضبها وعلمت أن
الوحزة شكت قلبها وقالت :

— مهلا . مهلا . أليس الدكتور كايبرهيم .. أعنى رجلاً ؟ كل ما أخشاه

هو أن أخرج للدكتور فيقع في حباتي وأقنصه كما قنصت إبراهيم فتضيع عليك فرصة ثانية . لذلك أكرر لك تهنئي بالفرصة الجديدة وأعدك أن لا أرى الدكتور وجهي .

فلم تطق سميحة هذه المكايدة وخرجت .
وعجبت شوشو لنفسها من أين لها كل هذا الهدوء .

الفصل العاشر

(ثم سمعت صوت السيد قائلاً : اذهب)

« آسفة ! » .

لم يستطع الدكتور محمود أن يصدق هذا .

« آسفة لأنها . . . ماذا قالت ؟ ؟ أوه لا أدري ! لم يعد لي عقل أدري به شيئاً . . آه لا تريد أن ترى أحداً . . هذا «الأحد» هو أنا ، هيه ، أنا ، لا سبب غير ذلك ، لا تريد والسلام . ما معنى هذا ؟ معناه ؟ وهل له غير معنى . واحد ؟ أختها تخبرني أنها متعبة فأظهر قلقى وأعرب عن استعدادى لعيادتها فتبعث إليها بسميحة تبلغها أنى سأعودها . . سأعودها . . هيه ، ليست زيارة ولكنها عيادة . . عيادة طبيب لمريض ، شىء عادى جداً ، ولكنها ترفض رؤيتى ، تأبى أن ترانى ، لا تريد أن ترى أحداً . . وأنا هنا واقف كالبلبل ، ما معنى هذا ؟ ها ها ! »

كلا . لم يستطع الدكتور أن يفهم ما حدث ، وله العذر ، وكلما أطال التفكير فى الأمر زاد استغرابه واضطرابه ، وكان هذا أول ما حدث له من هذا القليل باعتباره طبيباً ، وأول ما جرب من الصدمات لرغباته فى الحياة ، فراح يقطع « الصالون » جيئة وذهاباً ويحاول أن يضبط عواطفه ويقبض على الزمام الذى تفلت من يديه ويحدث نفسه بأن لهذا السلوك سرّاً لعله غير راجع إليه ، وعسى أن يكون هناك شىء مجهله هو ، ربما كانت الصدمة التى تلقاها ليس معنياً بها على وجه التخصيص ، وإنما هى صدمة كان أى إنسان عرضة لها بدلا منه ، لو اتفق أن أى إنسان آخر كان بدلا منه . ولكن الذى لا يفهمه

هو أن كل من في البيت لا يستغرب أن ترفض شوشو أن يراها طبيب على الرغم من أنها متعبة ، وبعبارة أخرى مريضة . فهل هذا معقول ؟ كيف يتلقون رفضها بالتسليم المطلق ومن غير أن يرتفع صوت واحد بالاعتراض ، أو يبدو أى أثر للدهشة على أى وجه ؟ ؟ وليست هذه عادة الأسرة ، فإن الطبيب أول ما يفكر فيه الكبار والصغار والنساء والرجال والخدم والسادة ، لآتفه انحراف ، حتى الزكام يستقدمون من أجله الطبيب إلى القرية ، ولو كانت المصابة به فاطمة الزنجية ! ولهم هنا فى الاسكندرية طبيب لا يعودهم سواه ، وينقدونه أجره فى المواسم الزراعية ، لا بعد كل زيارة ، فما معنى هذا ؟ ؟
 ها الباعت لشوشو على الإباء ولأختيها على السكوت ؟ ؟

ووقف أمام البيانو ينظر إلى الصور واللعب المرصوفة فوقه ، وأخرج سيجارة وقدح عوداً من الكبريت ورفع له ليشعل به السيجارة ، ولكن خاطراً جال فى ذهنه فنحى السيجارة عن فمه قبل أن تشعل ، وسأل نفسه : « ولكن هل هى مريضة ؟ ؟ إن شكى عظيم ! كلا ! لا يمكن أن تكون متوعدة وتأبى أن يراها طبيب . كل ما أعرفه عنها وعن الأسرة كلها يحملنى على الاعتقاد بأن المرض دعوى ، . وهز رأسه كأنما أوشك أن يهتدى إلى السر ويقع على حل للغز ، وأشعل السيجارة وزم شفتيه وأرسل الدخان خيطاً طويلاً إلى فوق كما يفعل المرء وهو يفكر ، وكاد يبتسم ابتسامة الرضى عن النفس والارتياح إلى ما أبدى من الذكاء والفطنة ، ولكنه عبس ولم يبتسم ، عبس لأنه تذكر هيئة نجية وهى تشكره على اقتراحه أن يعودها ، وتقول له : « أيوه يابنى والنبي كتر خيرك ، أحسن البنت مش عارفه جراها إيه . لو تشوفها ماتعرفهاش . ما بقلهاش شكل . روحى يا سميحة يا ختى قولى لها الدكتور جاى يشوفها . إياك على الله يابنى امال ، لحسن موريانا الصديد ،

فكيف لا تكون مريضة وهذا كلام أختها ، وتلك لهجتها ؟
ووقفت في هذه اللحظة سميحة في مدخل الباب وقطعت عليه التفكير
بسؤال :

— يا دكتور ابن عمي هنا ؟

فالتفت إليها وقال : « لا . اسمعي . »

فدخلت ودار كيف يسألها عن شوشو وكيف يتقن أن يشير شكوكها
بسؤاله ، ولكن مهنته أسعفته فقال :

— كيف أختك الآن ؟ أرجو أن تكون حقيقة في غنى عن الطبيب .
فقالت وهزت كتفها :

— أختي وو . .

فلم يفهم هذه اللغة ، لغة الأكتاف الممزوجة ، والشفاه المبطونة ، ولم
يدر أيطمئن لما يتبينه في لهجتها من الاستخفاف أم يقلق لما تتم عليه حركاتها من
الامتعاض والضيق .

فقالت سميحة « لا ، مطوطة جداً - » إنك لا تعرف شوشو يا دكتور
هي هكذا دائماً . دعك منها فلا أمل في إصلاحها »

فقال : « إني آسف لسماع هذا ، فقد كنت أظن أنها أعقل . . . »

فقاطعته : « أعقل ؟ هاها ! ليس في رأسها رائحة العقل . هل يغرك منها
ظاهرها ؟ آه لو عاشرتها ! ولكن الكلام عيب ، أرجو أن تدع سيرتها ،
فإنها تؤلمني ، إني اتحسر كلما رأيته تزدد كل يوم . . . ولكن ماذا نقول ؟
ربنا هو الهادي ! »

فلم يدر الدكتور ماذا يقول رداً على كلامها وتنقصها لشوشو وآلمه
أن يسمع هذه الزاوية ، ولكن كيف يدخل بين الأختين ؟ وسميحة هي

الكبرى ، فأسفها معقول إذا صح أن شوشو كما تصف ؟ ؟ كيف يمكن ؟ ؟
إنها تبالغ ولا شك . . .

وكأننا أدركت سميحة أن الشك يحتاج الدكتور فقالت :

— أنت معذور إذا لم تصدق ، لأنك لا ترى شيئاً . ولو كنت غريباً عنا
لما كاشفتك بما في نفسي من الأسف والالام ، وقد ضاق صدري ولم أعد
أعرف ماذا أصنع ، حتى أختي نجية وهي كأمي أعيثها الحيل ، بالطبع ليس
هناك شيء معيب ، هذا بديهي ولكن تصور أنها مثلاً لا تعرف شيئاً عن
شئون البيت وتديره ولوازمه ، يكون معها الشيء فتلقيه حيثما اتفق ،
وتكون غرفتها « كسوق الكانتو » ، والخادمة مشغولة فلا تكلف نفسها
كنسها أو ترتيبها ، ولو ظلت شهراً على هذا الحال ، وتعطيها مبلغاً فإذا سألتها
عنه كيف أنفق اكتفت بأن تقول لك « في البيت » ، حتى كتبها التي تحبس
نفسها في غرفتها أياماً لتقرأها أنا التي أرتبها وأنظفها وأنفض التراب عنها ،
ولا تستطيع أن تشتري لنفسها منديلاً أو تفصل ثوباً . وهذا كل ما استفادته
من المدرسة ! الكتب ليس إلا ، وماذا أقول ؟ ؟ أقول تتفكر تتحسر ؟ . .
وتنهدت .

ووقف هو كالأبله .

وظهر الشيخ على في الباب فسد فضائه .

وتسللت سميحة فخرجت من باب آخر .

وقال الشيخ على وهو يدينو من الدكتور ، أو على الأصح صاح به :

— في الحديقة يكون منظر كآحسن . ليس هنا مكان التماثيل ، الغرفة

أضيق من أن تتسع لتمثال كبير ! في الحديقة . تعال نختبر المواقع ونلتق
أوفقها ، أوه ما هذا ؟ .

ومد يده فجس جيب الدكتور فصار وجهة كالجمرة .

وقال للشيخ على : « أتفاح هذا ؟ لماذا تحمله في جيوبك ؟ لا ، ليس هذا تفاحا . أهو فحم كوك ؟ » .

وضحك وقد أعجبه منظر الدكتور يحمل في جيبه فحم « كوك » .

فابتسم الدكتور وقال « فحم ؟ لا لا ، ولكنه لم يمدد يده إلى جيبه ، ولم يخرج ما فيه ، وكيف يخرج علتي الحلقان ويريهما للشيخ على ؟ ، ومع ذلك لماذا لا يفعل ؟ هل كان ينوى أن يقدمهما سرا ؟ كلا ! ولكنه لم يكن يفترض أن يكون الشيخ على حاضرا ساعة الإهداء ، ولا بأس بأن يعرف الحكاية بعد أن يتم الأمر أو يكون هو قد رجع إلى المركز .

واستحيا أن يخفي الأمر عن الشيخ على ، وخطر له أن هذه قد تكون فرصة أتاحت للتخلص من الحلقان التي أنسيها لما صدمته شوشو برفض عيادته ، فأخرج العلبتين ، ومد بهما يده للشيخ على ففتحهما هذا وقال :
— حلقان ؟ ها ها ! تكاثرت الظباء على خراش !! بل على العكس ،
تكاثرت على الظبية الخراشون .

فلم يفهم الدكتور ، وخيل له أن قريبه يهذى ؛ خراش وظباء ماذا يعنى ؟
ورفع إلى الشيخ على وجهها كله علامة استفهام .

فقال الشيخ على ، وهو يدق كتفه بيده الكبيرة « لم يخطيء ظني يا صاحبي ! وسأصف لك دواء هو خير من كل طلبك الذي لا ينفع أحداً ، طلبك الذي يخونك الآن ، طلبك الذي ترفضه شوشو ... آه ... لقد فضحك وجهك ... فاسمع : دواؤك أن تخرج إلى البحر وهو من هنا قريب ، مائة خطوة ، ومعك هذان الحلقان ، فتلقيهما فيه وتلقى نفسك وراءهما . هذا هو دواؤك . فلا أمل لك في شوشو . ومتى قال الشيخ على هذا فيجب على قريبه أن يصدقه فاذهب إلى البحر . تعال معي فقد تحتاج إلى معوتي » .

القسم الثالث

لأنى دعوت فأيتيم ، ومددت يدي وليس

من يبالى ، فأنا أيضا أضحك عند بليتكم

الفصل الأول

كيف أصفح لك عن هذه ؟

لو رأى القارىء إبراهيم فى الاقصر بعد الذى سردناه لك فى الفصول السابقة لحسبه من طلاب الآثار أو على الأقل من المولعين بدرس العاديات المصرية . فقد كان يقضى نهاره كله فى الهياكل والمقابر ، والهزيع الثانى من الليل مكباً على الكتب ، أو مدوناً ملاحظاته وآراءه فيما شهد فى يومه ، وقد استغنى عن الأدلاء بطائفة متخيرة من الكتب التى وضعها العلماء والكاشفون عن الآثار أو المفتشون الأجانب التابعون للحكومة المصرية ، وكان يحلو له أن يجلس على صخرة بين الأطلال ويذهب يفكر - لافيا يحيط به من المعاهد الدارسة ، بل فى هذه الصحراء العارية التى تكتنف كل شىء ، والتى عظم وقعها فى نفسه حتى لراح يتمنى أن يرزقه الله القدرة على نقل هذه الصحراء وحملها معه فى حله وترحاله ، وفرشها وبسطها حوله فى حيثما يكون من الأرض - نعم ليت هذا فى وسعه ! إذن لاستطاع أن يطويها كلها غادر بقعتها ؛ وأن يلفها مع ثيابه وأشياءه فى حقائبه ، حتى إذا نزل مكاناً واستوحشت نفسه أنس بأن يخرجها وينشرها أمامه ويتأملها ويدكر بها لياليه فيها بما اشتملت عليه - فقد صارت نفسه فيما يرى كهذه الصحراء : تربة بكرأ تغذوها الشمس ولكن خيرها دفين فيها ؛ فظاهرها مجذب ووجهها أجرد ؛ ولا علم لأحد بما فى جوفها وبما كان يمكن أن يخرج منها لو أن الحياة لم توسعها حرماناً مما أغدقته على غيرها من رقع الأرض ؛ وكذلك هو : أخطأه الحظ فى ناحية ؛ فأجذب ظاهره وبقي باطنه زائراً بقوة الحياة المكنونة فيه .

ولم يستغرب إبراهيم نشوء هذه العاطفة، في نفسه للصحرَاء ، فقد قرأ — أين ياترى ؟ ما أخون ذا كرتة في هذه الأيام — أن بعضهم كان يقرأ وصفاً للصحرَاء الكبرى فأدهشه أن يحس أن أنفه قد غطته البقع فأمسك بعن القراءة مخافة أن تخرج على بدنه الحصف من لفح ما يصف الكاتب .
وهز رأسه وتساءل وهو يدير عينه في الفضاء والخراب حوله .

— ماهى هذه المدنية ؟ أهى شىء مرتبط بالإنسانية والمروءة ؟ بانقطاع العذاب أو التعذيب ؟ كلا فقد كانت آشور على حظ عظيم من المدنية وكان أهلها مع ذلك يسلخون جلود الأسرى من أعدائهم وهم أحياء ، وكانوا يقعدونهم على الخوازيق ، وكانوا يتركون الآلاف من الجرحى يتعذبون ويموتون في حومة القتال !! ورومية أيضاً كانت مركزاً للحضارة في أيامها ، ومع ذلك كان أبناؤها يلتذون مناظر الفتك — فتك الحيوان بالإنسان والإنسان بالحيوان ومشاهد الدماء سائلة منهما كليهما . ومصر التى تبهرنى آثار مدنيته ماذا تقول نقوشها على جدران هياكلها ؟ ماذا يقول الهرم وحده ؟؟ فى كم سنة بنى وكم روحاً زهقت فى سبيل حجارته ؟

« أم ترى المدنية علاقة بحقوق الفرد فى ظل الديمقراطية ؟ ولا هذا أيضاً فإن أوربة وأمريكا متحضرتان ولكنهما تستخدمان الجموع المدربة والجماهير المنظمة فى جيوشهما وفى اتحادات الحرف فيهما وبذلك ييسر تحقيق مآرب القليلين باستغلال طاعة الكثيرين ، ويبلغون غايتهم كما يفعل زعماء قبائل « الزولو » المستوحشة بقوة « العدد » ، وبفضل الكثرة المدربة على الطاعة . والرأى العام ماذا يبقى للفرد من الحقوق فى ظل الديمقراطية ؟

« أم المدنية مرتبطة بالشرف والنزاهة ؟ حتى ولا هذا فإن الفساد والرشوة فاشيان فى أرقى الجماعات مدنية حتى لكان المدنية تعين على استقاضتهما .

« ماذا إذن ؟ أترى علاقتها بالفضائل الجنسية ؟ »

وهنا ابتسم وقال لنفسه « إن جو المدنية أصلح ما يكون للرزائل الجنسية » وتلفتت عينه إلى ناحية الفندق الذى ينزل فيه .

ومل هذا السرد والتفى ، ونهض وهو يقول « إلى أن يجىء ذلك اليوم الذى يدرك فيه الناس — كل أحد — أن الرقى العقلى وحده — أن الكولتور الذى صدع رؤوسنا به الألمان — أن المدنية التى نلجج بها ليست هى الآخر بل الأول ، ولا النهاية بل الابتداء ، ولا الغاية بل الوسيلة ، ولا الحصاد بل التربة — إلى أن يجىء هذا اليوم فلن يكون رقى الإنسان مستحقاً للذكر . إن روح الإنسان هو المهم . »

وانحدر إلى مقبرة المنحوتب الثانى وهبط الدرج المنحوت فى الصخر وعبر الجسر الذى أقيم فى هذا العصر فوق البئر ، ودخل القاعة ذات العمودين ونزل سلام أخرى إلى قاعة ذات ستة عمدان ، وجدرانها مغطاة بالنقوش والمناظر المنقولة عن « كتاب مافى الآخرة » ، ومضى إلى آخرها وأطل على تابوت الملك ، وأشار إلى الحارس فأطفأ الأنوار الكهربائية ولم يبق إلا المصباح الذى يلقي ضوءه على مومياء الملك الراقد وكأنه نائم . وقال لنفسه وهو يتأمله .

— إن هذه الأعضاء النحيقة المعروقة كانت فى حياة صاحبها مكسوة باللحم قوية العضل ، وكان هذا ملكاً قوى الجسم وكان ينزع قوساً لا يقدر أحد من حاشيته أو جنوده أن ينزعها . وكان حاكماً قوياً شديداً البطش عظيم البأس ، ولقد وسعه أن يضم شتات الدول العديدة والشعوب المختلفة التى أدخلها هو وأبوه من قبله فى دائرة ملكه ، وكان قاسياً على خلاف أبيه حتى ل قيل عنه إنه ذبح بيده عدداً من الأمراء الذين ثاروا عليه وربط واحداً من رجليه وعلقه مقلوباً يتدلى من السفينة — رأسه إلى الماء ورجلاه إلى السماء

— هذا كله كان منذ ثلاثة وثلاثين قرناً ومع ذلك يحس المرء وهو ينظر إلى تضارة ألوان التابوت ودهان الجدران كأن مصر القديمة ليست بعيدة منا كما كان يتصور — ثلاثة آلاف سنة وثلاثمائة فوقها ليست شيئاً — يعبرها الخاطر بسرعة وسهولة ولا يحس مسافتها ولا يشعر بمشقة هذه الرجعة ! فهل كل هذا الزمن لا شيء على الحقيقة ؟؟ هل مسافة هذه الحقب الطويلة المديدة التي تشبه الأبد ، وهم ليس إلا ؟ عجيب . عجيب !

وانثنى إلى غرفة صغيرة فيها ثلاث مومياء مجهولة الأصحاب : مومياء عجوز لا يزال شعرها الذي أشابته الأيام يلمع كالفضة ، ومومياء قتي لا يتجاوز الرابعة عشرة على صدغه خصلة من الشعر إيماء إلى شبابه ، ومومياء امرأة تناهر الثلاثين ...

ونحى إبراهيم عينه وهو يقول : « آخر كل شيء هذا ... آخر الحزن والسرور ... آخر السعادة والشقاء ... آخر المجد والعزة والذلة والخنول آخر الشهرة وآخر الخفاء ... باطل الأباطيل الكل باطل ... صدق ابن داود ... صدق سليمان ... »

وخرج من القبر وعاد إلى الفندق .

— ٢ —

ولم تبارحه صورة شوشو لحظة ، ولم تخمد وقدة حبه لها ولا انقطع حنينه إليها ، ولكن بضعة أيام بين هذه الأطلال والمقابر والمومياءات والصحراء فلت من حدة غضبه على أختها نجية وإن لم تنقض عزمه المبرم ، وممكنه من أن يتدبر ما حدث وهو ساكن . فاستطاع أن يقنع نفسه بأن ردها عليه ليس فيه ما يسوء ولا هو يجهز على الأمل ويمنع الرجاء أن يكون له محل . وماذا قالت له ؟ إنها لم تزد على أن قالت ان إبراهيم كشقيقتها وليس أبعث على سرورها من أن يكون زوج أختها ، وليكن شوشو هي الصغرى ،

وهناك سميحة وهي أكبر منها ، فإذا تزوج شوشو فقد قطع الطريق على سميحة ، وخلق بالسنة البسوء أن تذهب تحتلق أسباباً شائنة لتخطي سميحة . فهل يرضى هو هذا ؟ وهما أختان ولا فضل فيما ترى لشوشو على سميحة ، فإذا شاء أن يتزوج سميحة فهي له بلا مهر ولا قيد ولا شرط .

هذا كل ما حدث ، وهو عين ما كان يتوقع ، وصحيح أنه بلغه أن نجية حلفت أن لا تعطيه شوشو ولو ملأ لها حجرها ذهباً ، ولكن لما إذا قالت ذلك ؟ ما الذي أنطقها بهذه الكلمة الجارحة ؟ إنه الشيخ على ! نعم هو ، فقد أراد أن يحملها على القبول والتساهل ، وكان عنيفاً كعادته ، وهاجها بسخره ، فغضبت وقالت ما قالت ، فلا يزال صحيحاً أن عدواً عاقلاً خيراً من صديق جاهل .

وابتسم الشيخ على صديق جاهل ؟ كلا ! إنه الإخلاص مجسداً ، والذكاء مصوراً ، ولكن ذكائه خانه هذه المرة ، فندت الكلمة الجارحة عن صدر نجية بكل ما تنطوى عليه من مرارة وخيبة أمل كانت سميحة مناطه . ومن يرد الكلمة بعد أن تخرج ؟ من يعيد العصفور بعد أن ينطلق من قفصه ؟ . هذه هي المسألة ، فلا سبيل إلى إعادة الكرة . نعم لم يذهب الأمل ، ولكنه هو لا يستطيع أن يتقدم مرة أخرى طالباً أو خاطباً . كلا . هذا محال ، ومحال مثله أن يرى شوشو . . . وكيف يراها وأين ؟ وإذا لم تنجى نجية إلى الرضى ولم تتقدم من تلقاء نفسها إلى إبراهيم ، فكل رجاء عبث ، ويجب أن تراض النفس على مرارة الحرمان ؛ واحتمال البعد .

وشعر بالدم يغلي في عروقه وهو يفكر في كلمة نجية . كيف يستطيع أن يرى وجهها بعد الآن ؟ كيف يمكن أن يصفو لها قلبه مرة أخرى ؟ لو ملأ لها حجرها ذهباً ؟ نجية تقول هذا . . . وهي مع ذلك مستعدة أن تزوجه سميحة بلا مهر ! ها ! وأدار وجهه كأنما أراد ليتقى أن يراها ،

وتصلب وجهه وثبت حملاق عينه وصرت أسنانه وهو يقرضها من الغيظ وصار منظره مفرعاً ، وكانت فتاة مصرية تمر به وهو لا يراها ، فوقفت وارتفعت يدها البضة إلى قلبها ، ثم رجعت من حيث جاءت ، وولت هاربة . وزايلته النوبة ، وعأوده السكون ورجع يسأل نفسه « كيف ؟ كيف ؟ كيف تكون رياضة النفس ؟ هذه هي المسألة ، لا تلك . كل شيء يهون إذا استراح القلب إلى الفراق ووطن المرء نفسه على احتمال عذابه .

غير أن هذا الاضطراب لم يطل ، لأنه كان أصبح تفكيراً وأسلم نظراً من أن يدع نفسه يتخبط ، فلم يلبث أن سخر من نفسه وقال يعنفها « ماسوا إلى هذا عن الكيف ؟ إنه لا محل له . وسواء استراح القلب إلى الفراق أم لم يسترح ، فالفراق موجود ، أما العذاب فهل لم أحتمله إلى الآن ؟ لا أدري كيف ، ولكن الذى أدريه أنى احتملته والسلام ، ولست أرى أنى خرت أو وهنت ، فيجب أن أضع حداً لتخليط النفس . نعم لا يجوز أن أسمع لها بأن تحيلنى امرأة لا تعرف إلا البكاء . .

وشوشو ! مسكينة مسكينة ! حزنها دفين فى صدرهلم . وليس لها ما يعينها على التسلى ، بل كل شيء يؤجج النار التى فى قلبها ، ولا صديق بجانبها أو صديقة ، كل ما حولها عدو لها ، ما خلا الشيخ على وهو لا يسعه كثير ، ولو كان فى مقدوره شيء لما حدث ما حدث ، فخطبها أدهى ، ومصيبتها أعظم « ألا أبرق للشيخ على أوصيه بها خيراً ؟ يحسن ولا يحسن ، ولو أمكن أن ترسل البرقية إلى غير بيته .. ولكن هذا غير ميسور ، وإذا وصل التلغراف فسيعلمون جميعاً بأمره ويسألونه عنه ، وربما كان الآن فى القرية فيفتحونه ويطلعون عليه فيقع المحذور . كلا . ومع ذلك ما الحاجة إلى إيذاء الشيخ على ؟ ثم إنى ... نعم يجب أن أقطع الصلة الآن ... كل القطع . . . وفى خلال ذلك ماذا ؟ .

« لا أعلم سوى أن قول القائل :

إن من ساء الزمان بشيء لحقيق إذن بأن يتسلى

يدور بنفسه . صدق . ولكن ذهني لا يسعني باقتراح . فلندع الأمر
للمصادفة ، وبحسبي الآن كأس من الويسكي .
وصفق .

الفصل الثاني

كل طرق الانسان نقيه في عيني نفسه

- ١ -

كان الشيخ على لا يزال راقداً في سريره وإن كانت الساعة قد جاوزت الحادية عشرة ، ولم يكن نائماً ولكنه يتسمع ، وكان سريره يسد باباً مؤدياً إلى غرفة مجاورة ، وكانت سميحة وأختها الكبرى نجية فيها ، وكانت سميحة تقول وهي تخلع برقعاً أسود تسدله على وجهها حين تريد أن تخرج متسكرة ، لأنه كفيف يغطي الوجه كله ماعدا العينين :

— أعوذ بالله من البيت يا أختي ! لم أر في حياتي أقدر منه ولا أضيق : غرفة واحدة في الدور الأول لها نافذة مفردة مسدودة بالحصير والهواء ينفذ منها ، والبرد فيها شديد ، وهي جالسة على وسادة فوق الحصير ، وفي أصابعها خواتم من الفضة ، وفي أذنها قرطان كبيران من الفضة أيضا ، وعلى ساقها خلخالان من الفضة كذلك . لا شيء من الذهب أبداً . كل ما تتحلى به من فضة . ووجهها سمح ونظراتها حلوة . وقد كنت أول من دخل ولكنها لم تنزل إلا بعد أن ازدحم البيت — الغرفة والسلم — بالنساء ، وكان النساء يتناولن طعامهن — بعضهن جئن به معهن — طعمية ودقة وكسرات من الخبز المقدد — وبعضهن اشترين سميطاً وجبناً أو بيضا من رجل يبيع ذلك في سلة كبيرة جلس بها إلى جانب الباب . وماذا أقول لك ؟ لقد كان المكان كالزريبة ! أما الضوضاء فأعوذ بالله منها ! لقد صدعت لي رأسى . ومع أنى

كنت لابسة هذا الإزار الخلق الذي استعبرته من فاطمة ؛ فقد أحسست أنى
غريبة بين هؤلاء النسوة .

فقاطعتها نجية قائلة :

— وماذا قالت لك ؟ .

وكانت سميحة قد كورت البرقع وهي تتكلم فألقته على الكنبية وهمت
قليلا لتسحب الإزار من تحتها ثم جمعته وكومتها وقذفت به وراء البرقع
وتنهدت ثم قالت :

— قالت ؟ لقد قالت لى كل شيء ! روت لى الماضى كله وكشفت لى
عن المستقبل . أيضاً كيف عرفت يا أختى ؟ إن هذا لغريب ؟ والله لكاننى
كنت فى حلم ! حتى ما كنت نسيته أذكركتى به . لقد ذهبت إطاعة لك فقط ،
ولم أكن أعتقد أنها ستعرف شيئاً ، أو أنها ستنبؤنى بماض أو حاضر ،
وكنت أقول لنفسى فى الطريق : ومن أين لها العلم بشيء ؟ إن هذا كله دجل
ولكننى لم أكد أجلس إليها وأناولها المنديل حتى قلبته فى كفيها وقالت :
« هىء ! لا تصدق ! ايش عرفها دى رخره ؟ معلمش ! يمكن يعطى سرم
لأضعف خلقه . مين عارف ! أهو حانشوف بعينا ونسمع بودتنا . » وأقول
لك الحق يا أختى لقد دهشت وخجلت من إنكارى قدرتها على الإنباء بالغيب ،
وضحكت مستغربة لأنها كانت تتكلم وهى مطرقة وكأنها تقرأ فى كتاب .
فقالته نجية :

— ألم أقل لك ؟ ليس مثلها ، كل من رآها يروى عنها الغرائب .
ولكن ماذا قالت لك ؟ .

« قالت لى ؟ وهل نركت شيئاً لم تقله ؟ حدثتنى عن شوشو وعن إبراهيم
ابن خالى وعن الدكتور محمود . ليس بالاسم طبعاً ولكن بالوصف . »

أيوه . قالت لي « آل غاضبانين آل ! طيب ماعلش ! بكره نعقل ونرجع
نقول يريت اللي جرى ما كان ! لكن نقول إيه ونعيد إيه ؟ هو الضفر يطلع
من اللحم ؟ هيء ! لكن ده مش ممكن . ولا لما تشوف لبن العصفور .
وازاى ده يحى ؟ ده كلام عقلا ولا بجانين ؟ لأ برده عقلا بس المكتوب
على الجبين ، وأهو عمل عملوه ولاد الحرام والسلام ،

نجية مقاطعة « شوفى . شوفى يا أختى ناصحه صحيح ! وهل لم تصف لك
شيئاً يفك العمل ؟ ،

فقلت سميحة « آه ! قالت لي فى الآخر هاتى حاجة اقرأ لك عليها ثم
خذيها وأعطيها له لياً كلها فيفك العمل بإذن الله . فقلت لها إنه مسافر وبعيد
جداً . فقلت إنها تعرف ذلك ، فهاتى الحاجة أولاً وبعد ذلك تكوب
إرادة الله .

فوضعت نجية كفها على خدها واتكأت بكوعها على ركبتيها وقالت :
— ولكن أى حاجة ؟ ألم تفكرى فى شيء يصلح .

فوقفت سميحة وهى تقول بصوت أعلى قليلاً :

— لقد فكرت فى كل شيء ، وهل يربكنى شيء ؟

ثم مالت فوق أختها وقالت :

« فكرت أن أشتري شو كولاته — صندوق كبير يصلح أن يكون
هدية ، أقدمه لها تقرأ عليه ثم أرسله له فى البوستة إذا كان لا يزال باقياً
فى الأقصر . فما قولك ؟ ،

فمدت نجية يدها حتى لمست رأس أختها ومسحته وقالت بلمهة الإعجاب :

« يحرسك ربى من العين . يحرسك ربى من العين ،

وتفتفت يميناً وشمالاً .

قال الشيخ على لما سمع هذا :

« هممم ! شكولاته مسحورة ! تحبب فيها إبراهيم ! »

واستوى قاعداً على السرير . وكان الشيخ على — على الرغم من نشأته الأزهريّة واختلاطه الدائم بالفلاحين والعوام وخرافاتهم وأوهامهم — لا يؤمن بشيء من ذلك ولا يطيق الصبر عليه ، وقد هاجمه أن عرف أن زوجته أغرت أختها بالخروج خلصة في البكور والالتجاء إلى امرأة سوقية دجالة ، وأنها هدمت بذلك كل ما بناه التعليم الحديث ، وزاد غضبه أن زوجته تتغفله وتدور من وراء خديعته ، وتلجأ إلى مثل هذه السخافات معتقدة أنها ستجديها وأنها ستحمل إبراهيم على الاقتناع بالتزوج من سميحة ، فهي إذن لم تعبأ برأيه ولم تكترث لنصيحته ولم تحفل بما أمرها به من الكف عن محاولة التقريب بين إبراهيم وسميحة ، ولم تصدقه حين قال لها إن إبراهيم لا يطيق سميحة وأنه إنما يحب شوشو ، ثم هي لا يكفيها أنها حالت بين شوشو وإبراهيم ، وأنها رفضت وساطته وكان واجبها أن تطيعه ، وأن أطلقت لسانها بما أطار إبراهيم إلى الأقصر وهو موغر الصدر مهيض الكرامة ، وأن جعلت إبراهيم حقيقةً أن يعتقد أن الشيخ على لا رأى له ولا إرادة ولا سلطان له في بيته ، لا يكفيها كل هذا ، بل يجب أيضاً أن تتعلق بالسحر «والكتابة» وتجرب أختها معها ، وتعلمها هذا الكلام الفارغ وتغريها بهذه المساحرات التي لا تليق .

وهز الشيخ على رأسه ، وهو يفكر في هذا ، ويتأمل ما صار إليه أمره مع زوجته من الفتور ، ومع سميحة من الكراهة والنفور ، وانثنى خاطره إلى شوشو المسكينة التي لا صديق لها ولا معين سواه في هذا البيت ، والتي لا تبارح غرفتها مادام هو بعيداً عن البيت ، حتى حال لونها وغارت عيناها وتهمضم وجهها وفقد جسمها نشاطه وليته ومرونته .

وصفق .

فلم تدخل زوجته ، فقد صار لا يحب أن يراها وإذا جاءت إليه صرفها
من غير أن يرفع وجهه إليها وأمرها أن تدعو الخادمة .
ودخلت الخادمة فقال وهو مطرق :

« شوشو » .

نخرجت في طلبها .

ودخلت « زوزو » ابنته وقالت :

— بابا .

— نعم .

ورفعها إليه وأجلسها على رجليه — فوق اللحاف . وقبلها .

— متى تذهب إلى أبو قير ؟

— اليوم .

— صحيح ؟

وصفقت يديها الصغيرتين ثم نهضت على ركبتيها وطوقته وأوسعته
تقبلا في عينيه وأنفه وخديه وأذنيه .

ونقرت شوشو على الباب ثم دخلت متسائلة متحاملة تجر رجليها ، وعلى
شفتيها ابتسامة ليست في عينيها فمد لها الشيخ على ذراعيه وقد فاض لها قلبه
الكبير بالعطف والحب فأسرعت إلى يمينه وأهوت عليها تلثمها ، فابتزعها
وقال وهو يتكفف الابتسام :
— بل هنا . أسرعى فإن جلدة وجهي تأكلني .

فابتسمت له وقد شعرت بشيء من التسرية في حضرتها ، وطبعت على
خده قبله بنوية صامتة ، ثم مالت إلى زوزو وعانقتها ولثمها كأنها تفيض عليها
من ذلك الحب الدفين في صدرها المحبوس بين ضلوعها ، واغرورت عينا

الشيخ على وهو يراها وقد تعلق كل منهما بالآخرى ، ثم رفع وجهه إلى السقف وقال متمتماً : الله يجازيك يا نجية . الله يجازيك يا نجية ! ،

ثم ضبط نفسه وكبح عاطفته وقال :

— شوشو .

فلفتت إليه وجهها الساكن الحزين وقالت :

« نعم » ولم تزد .

فقال وهو يرد عنها زوزو :

— زوزو تقترح أن نذهب إلى أبي قبر ونقضى بقية النهار هناك ، وقد وعدتها فما قولك ؟ .

فقلت « أمرك » .

فقال وهو يميل نحوها ويكاد السرير يميل معه :

— وأنت معنا ؟ قولى نعم .

ولكنها لم تقل نعم ، وإنما قالت كالمستغربة .

— أنا ؟ حاضر .

فأحس الشيخ على كأن بعض ضلوعه يتقصف من فرط التوجع لها ، غير أنه ملك نفسه وقال :

— لا أراك يسرك هذا .

فقلت بلهجة من ينكر أن شيئاً يسره أو الساخر من أن في الدنيا ما يسر .

— يسرنى ؟ أوه . لماذا لا يسرنى ؟

فلجأ الشيخ على إلى المزاح ليرفه عن نفسه وعن شوشو أيضاً وقال وهو يقلد فتورها ويبالغ في التقليد .

— لأنك تقولين « أنا ! حاضر ! » هكذا .

فابتسمت شوشو — بشفتيها فقط ، فقد خبا الضياء الذي كان في عينيها
ولم يبق لهما إلا ظلام العمق ، وقالت :
— ماذا كان ينبغي أن أقول إذن ؟

فمضى الشيخ على في مزاحه وإن كان قلبه يتمزق وقال :
— لا تقولي شيئاً . كان ينبغي أن تقبلي على وتطوقيني بذراعيك
وتقبليني . هنا وهنا . هيه ؟

فضحكت ، ورنّت ضحكتها فضية النبرات ، ولكنها كانت ضحكة
قصيرة وكأنما اختصرتها شوشو ، واستغريتها ، ولكن الباعث على الضحك
لم يكن قد انقطع مع الضحكة ، فنظرت إلى ذراعيها ممدودتين أمامها كأنما
كانت تقيسهما لترى أيكفيان لتطويق هذه الدبة ، ، وجمال برأس الشيخ
على خاطر كهذا فقهقه ، فارتج السرير وفزعت زوزو في أول الأمر ثم أدركت
أنه إنما يضحك فتهافتت على اللحاف ودفنت وجهها بين طياته وهي تضحك
مسرورة جذلة .

الفصل الثالث

« من هذه الطالعة من البرية ؟ »

— ١ —

مضى أسبوع على إبراهيم وهو في الأقصر — وحده — لا يعرف أحداً ولا يعرفه أحد سوى موظفي الفندق الذين أفضى إليهم — كما هي العادة — باسمه ومهنته وما إلى ذلك ، حتى طعامه كان يتناوله وحده في أوقاته على مائدة صغيرة أصر على أن ينفرد بها على الرغم من ازدحام الفندق بالأجانب من كل أمة وبالمصريين كذلك ، وقد لفت الأنظار إليه إثاره العزلة وحرصه عليها وذهوله عن كل ما يجري حوله كأنه لا يرى ولا يسمع ، وإكبابه على القراءة والكتابة ، وعنايته بالآثار ، وقد التقى به كثير من النزلاء — رجالاً ونساء — في معبدى الأقصر والكرنك وفي وادى الملوك ولاحظوا نفوره من الناس وشروء نظراته ، واستغراق خواطره له ، فلهجوا بأمره فيما بينهم وتلاخطوا بحديثه وهو غافل معرض عنهم كأنه ليس من بنى الإنسان ، وتساءلوا عنه ودفع الفضول بعضهم فسأل عنه كاتب الفندق فعلموا منه كل ما هو مدون في سجله — وما أقل ذلك — وما كادوا يعرفون أنه أديب وكاتب حتى استفاض الخبر وتجسم الأمر وصارت لإبراهيم شهرة واحترام لم يكن يدرى بهما في هذا الفندق ، ولو عرف الحقيقة لرحل للتو والساعة .

واتفق أنه كان عائداً مرة من وادى الملكات ، وكانت الشمس قد مالت إلى المغيب ، فلما وصل إلى حيث التمثالان الكبيران قائمان بين الزروع ، حانت

منه التفاتة إليهما فإذا على الحشائش فتاة مصرية الوجه ولكنها في ثياب أجنبية وقد مدت رجلها وأسندت ظهرها إلى قاعدة تمثال وحدث الأفق بنظرها ، فكبح البغل الذي يجر عربته - وكانت من النوع الذي يسمونه «السنكاره» ، وهي مركبة مكشوفة تسع اثنين على عجلتين عريضتين - ووثب إلى الأرض وقد طاف برأسه أن الفتاة متعبة وأنها تستريح ، وتقدم إليها وعرض عليها مركبته ، ولكنها شكرته ورفضت ، مؤكدة له أنها لا متعبة ولا تائهة وأن له أن يطامن وأن يثق أنها ستعود سالمة .

وكانت الفتاة أقرب إلى الطول منها إلى القصر ، وكان قدما نحيلاً ولكن جسمها ناضج ، ووجهها ظريف الحركة حلو التعبير ، وليس في مظهرها ولا في ثيابها ما يدل على العامية ، وكان لونها على سمرته رائقاً صافياً ، ومع أنها كانت في رأى العين صغيرة السن فقد كان في سياها ما ينبئ أنها فكرت كثيراً وعرفت فوق ما يعرف أترابها ، وكانت معارف محياها دقيقة جميلة ، ولكنه محياً أجمل ما فيه ما ينطق به ، ولعل السر في ذلك أو الفضل فيه راجع إلى عينيها وفمها ، فقد كانت العينان عسليتين وأهدابهما طويلة ، ولم تكن العين واسعة ولكنه لم يكن فيها شيء من المكر ، وكانت إذا رفعتها فجأة يباعث من الدهشة أو السرور أو الغضب أو غير ذلك لا يسع المرء إلا أن يقتنع بجمالها وفتنتها ، وكان حاجباها كثيفين ومقوسين ، وجبينها واسعاً عريضاً يخيل للمرء أن لصاحبه ملاكة شعرية ، وعليه من شعرها الأسود خصل متلوية يعيث بها النسيم . ولكن أغرب ما فيها فمها ، ذلك أنه لم يكن من الصغر بحيث يفسد تناسب الوجه وحسنه ، ولكن الشفتين كانتا حادتين حاسمتين باردتين ، وكان لونهما سرياً ولكنهما لا تفتران عفواً مع كل خاطر ، وإنما تتحركان بالإرادة . وفي هاتين الشفتين ، وفي صلابتهما على الرغم من لينهما ، شيء يجعل الفتاة تبدو أكبر مما هي في الواقع ، فعيناها البراققتان

العسليةتان وخداها المستديران - هذه هي كل معارف الفتاة الصغيرة . أما جبينها وفمها فتلك معارف المرأة التي خلفت الشباب وراءها ودبت بها الرجل بين وعور الحياة .

وشاءت الأقدار أن تمطر السماء في ذلك المساء رذاذاً ضعيفاً بعد أن ركب إبراهيم الزورق وهم صاحبه أن يدفعه إلى شاطئ الأقصر قبالة الفندق، وقلما ينزل من المطر كثير أو قليل هناك ، فذكر إبراهيم الفتاة الجالسة فوق الحشائش المستندة إلى التمثال ، فأسرع إلى سائق المركبة وأمره أن يعود إليها ليقبلها ، ومضى هو بزورقه دون أن ينتظرها أو يفكر فيها بعد ذلك .

— ٢ —

دخل إبراهيم حجرة الطعام الفسيحة متأخراً في تلك الليلة ، وجلس إلى مائدته كعادته من غير أن يلتفت يميناً أو شمالاً ، وكانت الفتاة على مائدة أخرى قريبة منه ولكنه لم يرها ولعله لو رآها لما حفلها ، وكان جائعاً والوان الطعام شهية والنيذ حسناً ، فأقبل عليه يلتهمه بشره غير معهود فيه، ولما قارب الانتهاء طلب أن ترسل إليه القهوة في حجرة المطالعة ونهض .

وكان يريد أن يكتب رسالة إلى ابنة ، فتناول القلم فخرى بضعة سطور بلا توقف ، ثم أمسك وأبى - أى القلم - أن يخط حرفاً . فقرأ ما كتب وزاد نقطة هنا ووضع حرفاً هناك ، وإنه لذلك وإذا بالخادم يضع أمامه صينية عليها أبريق فيه القهوة ، وإلى جانبها فنجانتان . وخرج الخادم وإبراهيم يفكر في رسالته التي استعصت كتابتها عليه فجأة ، ثم هم بأن يصب القهوة فرأى الفنجانتين فصدده هذا ، وخطر له أن الخادم ربما كان قد أخطأ وجاءه بقهوة سواه ، ثم قال لنفسه : سيرجع الآن بعد أن يفطن إلى خطئه ، وراح ينتظر، ولكن الخادم لم يرجع ومضت دقائق خيلت إليه أطول مما هي ، وخاف أن تبرد القهوة وتفسد ، وهو يحبها حارة ، فتمال لنفسه : أنظر في

أبريقها فإن كان ما فيه قليلاً فهو لى وحدى ، وإن كان كثيراً فلا شك أن هناك خطأ . ، وتناول الإبريق ورفع الغطاء فإذا به ملآن .

ولما رفع وجهه عن الوعاء التفت عينه بعين الفتاة التى صادفها فى الطريق وأرسل إليها المركبة ، فارتد إلى الوراء وكاد الإبريق الصغير يسقط من يده ، ولكنه استطاع بجهد أن ينهض والإبريق بين أصابعه وقال :

« لقد كنت أنظر فى الإبريق هل ما فيه لواحد أو لاثنين »

فنظرت إليه مستغربة ، ثم رأت الفئجانتين ففهمت وابتسمت وقالت :

« ما أغباه ! لقد أمرته أن يرسل لى القهوة هنا ، فاختصر المسألة على

ما يظهر ! وقد انتظرت كل هذه المدة ؟ »

فقال إبراهيم « لقد كنت أفحص الإبريق الآن . وكان ذلك أشبه

بالمقامرة . فإذا كانت القهوة لواحد أهملت الفئجانة الأخرى ، وإذا كانت

لاثنين انتظرت . »

فابتسمت مرة أخرى وجلست قبالة فقال :

— بسكر ؟

فقالت : « كلا ! لقد كنت أريد أن أشكرك ،

فقال مغالطاً : « على الانتظار ؟ »

قالت : « كلا ، بل على . . . »

فقال مقاطعاً وقد أدرك مرادها :

— على أنى لم أشرب القهوة كلها ؟

فابتسمت مرة ثالثة وقد راقها أنه يحاورها فراراً من الشكر وقالت :

— ألم تمر بى اليوم عائداً من وادى الملوك ؟

قال : « نعم . برغمى ! »

ففتحت عينها جداً وقالت : « برغمك ؟ »

قال : « لقد أردت أن أعرف لماذا تجلسين عند التماثيل على الحشائش
في المطر ؟ أتسمحن لي أن أدخن ؟ »
فأذنت له بابتسامة ، وفتحت حقيبتها وأخرجت منها علبة سجائر مذهب ،
وقالت بعد أن أشعل لها السيجارة :

— ولماذا لا أجلس هناك ... في المطر ؟

فقال : « لا أدرى . سوى أنى لا أعرف أن الناس يحبون التعرض
للمطر . على أنك لم تكوني تعرفين أنها ستمطر . »

فقالت : « هذا صحيح . ولكنى أحب المطر . وما أقل من يحبونه أو
يذكرونه بالخير . والفلاحون ... »

فقال : « إنه في مصر دائماً ، إما أكثر من اللازم وإما أقل من اللازم . »

فقالت : « إن المطر يعبد في بعض البلاد . »

فقال وهو يرسل الدخان ولا ينظر إليها :

— إن ذلك يتوقف على المطر .

قالت : « ماذا تعنى ؟ »

قال : « هل يفيد الأرض خضرة أو يفيد الناس الرمازم . أما أنا
فأصارحك أنى أحب أن أنظر إليه منمراً - ولكن من وراء زجاج النافذة -
وكانا قد شربا القهوة - باردة - قهضا وذهبا يتمشيان في حديقة الفندق
الواسعة والناس ينظرون إليهما في دهشة ، كأنما استغربوا أن يروا إبراهيم
ومعه إنسان ، والتفتت إليه فجأة وقالت :

— لقد كنت أفكر ... »

فقال : « وأنا كذلك . »

فمضت في كلامها غير أن تعباً بمقاطعته :

— كنت أفكر في أنك أقل الناس فضولا أو أكثرهم مبالاة .

فقال : « أنا ؟ ربما ! أعني أنى حقيقة لا أبالى سوى ما أنا فيه ، ولا يجاوز فضولى ما تأخذه عيني . »

فالتفتت إليه لتبين فى وجهه هل يتكلم سجاداً أو هو يريد أن يثنى عليها ضمناً ، ولكن وجهه كان خالياً من كل أمارات المزاح ، فصمتت هنية ثم قالت :

— لقد كان ينبغى أن تسألنى عن السبب . إن المرأة حين تتهم الرجل بقلة الفضول أو قلة المبالاة يكون معنى هذا أنها تريد أن تخبره بشيء .
فقال : « أهذا صحيح ؟ »

فهزت رأسها أن نعم ، وخيل إليه أن هذه الهزة قد رفعت ما بينهما من الكلفة .

وقال : « إذن أرجو أن تخبرينى . »

فقالت : « إنك تتعب المحادث — لا تذهز فرص الكلام التى يتيحها لك ، وابتسمت ، فقال :

— ولماذا تريننى رجلاً عادياً جداً ؟

قالت : لم أقل ذلك . إنما قلت إنك قليل الاكتراث ، قليل الفضول .

فقال : « ولماذا ؟ أعني أرجو أن تذكرى لى السبب . »

قالت : « ألم يخطر لك أن تعرف من أنا ؟ »

فقال بلهجة الجد : « ولكنك عابدة المطر . فماذا أريد أن أعرف

هوق ذلك ؟ »

فضحكت وهى تقول :

— لكن أبى لم يسمنى هذا الاسم !

فقال : « إن آباءنا لا يعرفوننا كما نحن . »

فهزت رأسها موافقة فقال :

— إذا كنت تحبين أن أعرف من أنت ، فما عليك إلا أن تخبريني .

فقالت : « إذن أنت لا تعرف اسمي ؟ »

فقال : « لا أعرف الاسم الذي اختاره لك أبوك » .

فقالت : « اسمي ... اسمي ... ليلى ... »

فقال : « اسم جميل ولا شك ... ليلى ... نعم ، وليكني أرجو أن تظلي عابدة المطر ؟ »

فقالت : « لماذا ؟ » .

قال : « أخشى ... أخشى ... أن أصبح أنا المجنون » .

فضحكا ، وعرفها بنفسه وهما راجعان إلى الفندق .

الفصل الرابع

« إن تكن سوراً فنبني عليها برج فضة ،
وان تكن باباً فنحصرها بألواح أرز ،

— ١ —

بدأ إبراهيم يلاحظ أن الناس — ونعني النازلين في الفندق — يتبعونه نظراتهم ، وأن رؤوسهم تتداني حين يظهر في مدخل الفندق أو على سلم الحديقة ، فظن أن معرفته بليلى هي التي يرجع إليها أكثرათهم له والتفاتهم إليه ، وصافح مسمعه كلمات من هنا وهناك تبين منها أن نزول هذه الفتاة في الفندق حادثة ، ولكنه لم يستطع أن يفهم لماذا ، لأنه لم يكن يعرف عنها أكثر من أن اسمها ليلى وأنها صارت على الأيام تصحبه في روحاته وغدواته . ومن العسير أن نقول ماذا كان إحساس إبراهيم نحوها على الدقة ، فقد كان يجد في محضرها روحاً وإيناساً ، ويحس أن الوحشة قد زائلته ، ولكنه لم يكن يشاقها حين تغيب ، وكان ربما قضى النهار كله وحده فلا يفتقدها ، حتى إذا التقى بها شاع في نفسه السرور ، ولم يعن هو بأن يحلل عواطفه ، لأنه ، على الأرجح ، لم يشعر بالحاجة إلى ذلك ، ولم يحس بأن لهذه العواطف إلحاحاً أو ضغطاً ، وكل ما هنالك أن وقدة نفسه كانت تهدأ حين يراها ويحادثها ، وأن الاضطراب الذي في صدره كان يسكن ، وأن السنة الهوائف كانت تنقطع ، وأن النجاوى كانت تخفت ، وأنه كان كالذي صهدهته الشمس ورأى شجرة قنواء فال فيها يستروح في ظلها .

وراق إبراهيم بعد أن فطن إلى اهتمام الناس بليلى أن يلاحظ مظاهر

ذلك . وإن كان قد ظل عاجزاً عن تعليل هذا كله ، لأن الفتاة مصرية وأكثر النزلاء أجنب ، على أن الأجانب كانوا محتشمين في التفاتهم إليها ، وكان الأمر لا يعدو التهامس والنظر — خلسة — على الأكثر — أما المصريون فكانوا أجراً ، وكان أمرهم معها يشبه المطاردة ، وقد رأى إبراهيم أحدهم مرة يعترض طريقها ويخرج من جيبيه منديلاً ، فسقطت ورقة نقدية من فئه الخمسة الجنيهات كأنها كانت في هذا الجيب مصادقة أو كأنما صاحبها قد نسيها فيه ، فسارت ليلي في طريقها وداست الورقة بجذائها كأنما كانت بعض ما في البساط من النقوش ، ولم تعر لا الورقة ولا صاحبها أدنى نظرة . وفي مرة أخرى كانت ليلي تتكلم على التليفون فاندفع شاب إلى غرفته وفتح بابها ولما رأى ليلي شرع يعتذر إليها ، كأن ماوقع منه كان عفواً ، ولكن ليلي مضت في حديثها على التليفون وكأن الباب لم يفتح وكأنما لا أحد في مدخله يكلمها معتذراً متأسفاً .

وكان هناك آخر لا تجلس ليلي في مكان إلا دار به ينظر حوله باحثاً عن شيء كأنما من خواص ما يفقد أن يكون على مقربة من ليلي . ورجل آخر في سن الكهولة كان يخيل لإبراهيم أنه يتحين فرصة ليخلع طربوشه ويضعه على الكرسي الذي تهم ليلي بالعود عليه ، ليجرها إلى الاعتذار أو إلى الإصغاء إليه وهو يعتذر لها . وهكذا . . .

وعنى إبراهيم بأن يحصى هؤلاء المصريين الذين يتحسكون بليلى ، فعد منهم تسعة عشر ، فأطلق عليهم رقمهم ، وسماه التسعة عشر ، وكانوا جميعاً تنقصهم شجاعة الإقدام على مخاطبتها ، أو لعل الأصح أن الشجاعة لم تكن تعوزهم ، ولكن شيئاً في وجه ليلي وهيئتها كان يصددهم ويؤجرهم ، فقد كان في هيئتها احتجاج ، وعلى وجهها وقار مستغرب بمن هي في مثل سنها ، وكان الناظر إليها لا يسعه إلا أن يحس ذلك .

ومن غريب ما حدث أن فرص التعرف بالمصريين كثرت فجأة بعد أن نزلت ليلى في الفندق وصاحبت إبراهيم ، فلم يمض يومان حتى عرف إبراهيم مواطنيه جميعاً وصار له بينهم احترام لم يعهده من قبل ، فإذا دخل الصالون ، ألح عليه كل من يكون موجوداً منهم أن يجلس مكانه ، وكثر عرض السجائر عليه وتقديمها إليه ، والتبرع بإشعال الكبريت له ، وكان هو يعجب لهذا في أول الأمر ، ولكنه لم يلبث أن عرف السر لما تعددت الأسئلة عن ليلى ، فعلم أنه ليس محترماً لذاته ، وأن مجده مستعار ، والضوء الذى عليه منعكس عن تلك المرأة . . .

وفي رابع يوم لاتصال إبراهيم بليلى ، كان عائداً قبيل الظهر من حديقة الفندق فقابلها على السلم فقال لها وهما يعودان إلى الحديقة ، بعد كلام متقطع : — اسمح لى أن أؤكد لك أنى لا أريد أن أثقل عليك بوجودى ، ولكنى أحب أن أسألك كم ساعة فى اليوم تستطيعين أن تحتلى ظلى ؟

وكان يبتسم ، وفى وجهه على مايدل أن للسؤال غرضاً آخر ، وأنه ليس سوى تمهيد لسواء ، فقالت وهى حائرة عاجزة عن التكهن ، فقد ألقت منه ألفاً والمحاورة والمفاجأة :

— إنى هنا كما تعلم وحدى .

فقال وهو يتكئ الأرض بكعب حذائه أثناء السير :

— إن هذا لا يكفى ، ثم إنه خبر لا جديد فيه . فهل لك أن تجيبى ؟

فقالت بلمهجة رقيقة :

— ألا تختصر الطريق وتفضى إلى بالغرض من السؤال ؟

قال : حسنأ . سأفعل . إنى أريد أن أختار أحد الشرين ؟

فرفعت حاجبيها مستغربة وفتحت عينيها جداً وقالت :

— أحد الشرين .

فابتسم وهو يقول: « معذرة . لقد كنت أريد أن أقول إن عليك أنت أن تختارى أحد الشرين . »

قالت : « هذا أبعث على الدهشة . أى شرين ؟ »

قال : « أنا أو التسعة عشر . »

فرددت قوله « أنت أو التسعة عشر ؟ ماذا تعنى ؟ »

قال : « نعم . فإن فى وسعنى أن أدخن كالمدخنة ، وأن أسبح فى الخمر كالسمكة ، وأن آكل وأنام وأفعل ما بدا لى — كل ذلك من غير أن أنفق مئلياً . »

وسكت فقالت : « كيف ؟ وما علاقة هذا بسؤالك ؟ »

قال : « انتظرى . ولكن هذا يكلفنى جهداً إذا كان لا يكلفنى مالا ، وأخلق بالمدخنة أن ينقطع مددها ، ويبجر الخمر أن يحف ، وبالموائد أن يطير عنها كل ما عليها من الألوان إذا لم أفعل ما هو متوقع منى فى نظير ذلك كله ... أعنى بعبارة صريحة إذا لم أعرفك بالتسعة عشر ! ، فصاحت « ما أقطع هذا ! » .

قال : « لا تفزعى . فلن أفعل شيئاً من هذا ، ولكن هنا تسعة عشر مصرى يريدون أن يعرفوك ... لقد عددتهم ... واحداً واحداً ... وهناك غيرهم ولكنهم — معذرة — لا يعباون بك ... فإذا عرفوك ... ، فقاطعته صائحة « لاتم هذا الكلام ... أرجو ... من فضلك ، قال : « إذن فلنتعاهد . »

فصمت قليلاً ثم قالت « نتعاهد ؟ »

قال : « نعم نتمشى معاً نحو ساعة كل يوم هنا أو فى أى مكان آخر تختارينه ، وفى مقابلة ذلك أتعهد بأن لا أعرفك بأحد من التسعة عشر . »
فأطرقته هنيئة كأنما تفكر وقال وهو يستحشها :
— اختارى أخف الشرين : أنا واحد وهم تسعة عشر .

فقلت : « لا بأس . قد قبلت المعاهدة . ولكن يجب أن تقبني هؤلاء .
(وضحكت) التسعة عشر ! »
قال : « لا تخافى . سأشتري مدفعاً رشاشاً إذا احتاج الأمر إلى ذلك . »

— ٢ —

وانتقلت بعد ذلك إلى مائدته وصاروا يتناولان الطعام معاً ، وتوثقت
أواصر الصداقة بينهما وصاروا لا يفرقان إلا ليستريح كل منهما أو ينام فى
غرفته . غير أنه بقى لا يعرفها إلا باسم ليلي ، وهى لا تعرفه إلا باسم إبراهيم ،
والغريب أنه لم ينشأ ما يشعرهما بالحاجة إلى استيفاء الأسماء ، ولم يعرض
بينهما ما يدعو إلى التحدث عن الماضى . وكأنا يتزهران ليلة فى النيل فى زورق
فقلت وهى مدلية يدها للماء :

— إنى أكره الرجال .

فمضى إبراهيم ولم يجب كأن الأمر لا يعنيه والخطاب ليس موجهاً إليه ،
فالتفت إليه وعلى شفيتها ابتسامة عذبة وقالت :

— أحسبني أسأت الأدب ؟ .

فقال : « كلا وإنى لأعذرك كلما ذكرت التسعة عشر — وأعطف
عليك أيضاً . »

فالتفت فى عينيها نظرة خبيثة وهى تقول :

— من حسن الحظ أن الرقم لم يبلغ العشرين .

فقال ، وعينه إلى السماء ، وعلى وجهه آيات الذهول :

— من يدرى ؟ على أن الواحد المئتم للعشرين . . .

وسكت .

فسأله وهى تدنو منه :

— لماذا تقول من يدرى ؟ .

فأرسلها ضحكة مفرقة وقال : وهل فى الدنيا من يدري شيئاً ؟ قد يكون مذهب المرء واضحاً والطريق أمامه ظاهراً ، ولكن الغاية التى يصل إليها بعد الجهد والعناء من الذى يستطيع أن يقول إنها هى التى كان يقصد إليها حين أخذ الطريق ؟ .

وأحس أن كلامه فيه من الجد أكثر مما ينبغى فقال : « ليس لنا إلا الحاضر يا ليلي ، والواحد الذى يمكن أن يصبح متمماً للعشرين مصمم على اغتنام الحاضر الذى هو فيه » .

ولم يعودا يريان الفندق و (المعبد) ، والقمر يريق ضوءه على صفحة النهر ، والذسيم البليل يصافح خديهما ، وأخذت الأقصر تنأى عنهما وتغيب فى الظلام كأنما أسلتهما إلى النهر الخالد . وتناول إبراهيم المجذافين بعد أن استراح قليلاً ، فضرب بهما الماء فانطلق الزورق يشقه ويعوم على ضوئه مخلفاً وراءه خطاً طويلاً .

فقالت ليلي ، وقد أحست فجأة أن قوة لا تغالب قد استولت عليها واستبدت بها :

— دعنى أجدف فإنى أحب ذلك .

فابتسم وقال : « إذن فاجلسى أمامى . . . هنا . . »

ونهض هو ووقف فى وسط الزورق ، ومد إليها يده ليساعدها على الخطو ، وجلست تجدف ، ولكنها كانت تحالظ ، وتضرب الماء خففاً خفيفاً بمجداف بعد مجداف ، وكان ضربها ، لخفته على وجه الماء ، فكان رشاشه يطير إلى إبراهيم ، فيضحك والزورق يضطرب ويميل كل ميل ، وهكذا سبحا على متن النهر ، والقمر يرسل أشعته على وجهها الأسمر الصافى وحاحبها الكشيفين السوداوين ، وعينيهما الضيقتين البراقتين ، نخيل لإبراهيم وهو قاعد أمامها أنهما مقبلان على أرض مسحورة منعزلة عن الناس خارجة عن دائرة القانون والعقل أيضاً .

وقالت ليلي وقد أراحت طرفي المجذافين على ركبتيها :
« ما أجمل هذه الليلة ! »

فقال إبراهيم بصوت خفيض ولكنه متهدج :
« نعم . أليست كذلك ؟ »

فانفجرت ضاحكة وقالت وهي ترد قصتها عن وجهها إلى رأسها :
« هل تعلم ؟ إني ... »
قال « ماذا ؟ »

قالت « أحس برغبة ملحة في أن أخلع هذه القبعة وألقيها في الماء
وأرسل جهم شعري — أرسلها للنسيم والقمر ... »
فقال إبراهيم بلمحة فيها من الحنو نبرات :
« إذن فافعلي »

ولكنها صمتت قلقه ، ولم تستطع أن ترسل نفسها على سجيته فقال إبراهيم :
« إنك تخجلين أن تطيعي رغباتك ، وليس خجلك لأنى معك وأنى أرى
ما تفعلين ، فلو كنت وحدك لما اجترأت أن تطلق لنفسك العنان ، وأن
تفعل ما يهتف به جسمك ، لأنك كغيرك — مثلى ومثل الناس جميعاً —
تؤثرين أن توهمي نفسك أنك فوق الحياة وفوق دواعيها وإن كنت تعلمين
في أعماق أعماق سريرتك أنك لست إلا مظهراً ضئيلاً من مظاهرها ، وأن
كل مقاومة منك لطبيعتها وسننها الخالدة وأحكامها المبرمة التي لا مفر منها ،
مجلبة للشقاء والألم . لماذا تحسين الخجل والعار من رغباتك الطبيعية ؟ لماذا
تخفينها ؟ إن القوى المحبوسة في النفس تتطلب منفذاً ، والجسم ينشد السرور
واللذة ويتعذب من جراء صده وحرمانه »

فقالت ليلي « نعم . نعم . »
وغزت رأسها كتائب من الخواطر الجديدة ، وتلفتت حولها ، وعينها
تضيء ، وتغلغل إلى أعماق نفسها جمال الليل والقمر الساهم وحسن النهر

الجارى بين القفار الحاملة ، ولج بها الشوق إلى تجربة القدرة على إفادة السرور بلا خجل أو تردد .

ومضى إبراهيم فى كلامه فقال : « إني أحلم — أحلم فقط مع الأسف — بعصر لا يحول فيه شيء بين الإنسان وسعادته ، عصر يستطيع فيه أن يباشر حريته التى لا تعتدى على حرية سواه ، عصر يستقطر فيه ويعتصر من الحياة كل متعها فى جرأة وحرية ،

فسأله : « ولكن كيف يكون ذلك ، أنرجع إلى الهمجية الأولى ؟ ، فقال : « من قال ذلك ؟ كلا . ذلك كان عصراً سخيلاً ، ولم يكن الإنسان فيه يقدر حريته أو يعرف قيمتها أو حدودها فكانت الحرية فوضى ، وكان هو لا يستحق الحرية التى لا يفهمها ولا يحترمها ولا يحسن الاستمتاع بها ، وعصرنا الحاضر أيضاً سخيلاً ، لأن التقاليد الخاطئة تتحكم فى العقل تحكمها فى الجسم ، ولأنه تنقصه الهمة والذكاء والرشد . وإنما أحلم بعصر لا يستحي الإنسان فيه من نفسه ومن غرائزه المهنبة ومن مطالب هذه الغرائز ، لا يخجل أن يرمى طربوشه إذا شاء ذلك وأن يمشى عارى الرأس إذا أحس أن هذا أكفل ياشعاره الغبطة والروح ، ولا أن يثب فى الطرقات ويرقص فى الشارع أو يجلس بثيابه الأنيقة على الحجارة أو التراب إذا اشتهى هذا ، لأن الوثب والرقص والجلوس على التراب لا يضير أحداً ،

فسأله بلمهة كأنما خافت أن يسترسل من غير أن يعرج على ما فى رأسها : — ولكن ماذا عن الحب ؟ ألا قيود له يفرضها علينا ؟

فأكفهر وجهه ولكنه ضبط نفسه بسرعة وقال :

— الحب يفرض قيوداً ؟ لماذا ؟ ؟ ليس الحب هو الذى يفرض القيود علينا يافتاتى وإنما هى الغيرة ، أتفهمين ؟ إنها الغيرة ؟ وليست الغيرة وحدها هى التى تفرض القيود ، بل فضول الناس أيضاً وتدخلهم فيما لا يعنهم ،

و خوفنا نحن من فضول الغير ، ذاك الفضول الذى نعبّر عنه برأى الناس
فينا . ما دخل الناس فى حى وبغضى وهو شىء يعينى وحدى دونهم ؟ لماذا
نخاف رأى الناس أو فضولهم ؟

فقلت لنفسها ، لست أشعر بأى خوف الآن وأنا معك . .

ونظرت إلى إبراهيم كأنما تراه لأول مرة ، واستغربت أنها تحسه قوياً
طاعياً وإن كان فى رأى العين ضعيفاً يابس اللحم على العظام ذابل الشفتين
ساهم الوجه . وانكشف لعينها ، وهى تنظر إلى إبراهيم ، عالم بأسره من القوى
الزاهرة والعواطف الفائرة ، فهل تدخله ؟ وابتسمت لهذا السؤال ، وارتجفت
أيضاً وهى تتخيل هذا العالم الذى تفتحت أبوابه لها . وكأنما أعدته بخاطرها
أو أوحته إليه ، فأسرعت أنفاسه هو أيضاً فصار يلهت كأنما كان يجرى .
ولكنه كبج نفسه وتناول المجدافين وأهوى بهما على الماء يضربه بسرعة
وقوة ، فانطلق الزورق بفرق الماء ، وصار خريره منعماً فى مسامعهما ، واقتربا
من الشاطئ الغربى ، فأراح إبراهيم أحداً المجدافين وضرب بالثانى فمال الزورق .
وبلغا الشاطئ ، فوقفا ووثب إبراهيم أولاً ، ثم مد يده ليلى فوثبت إلى
جانبه ، ولكن الوثبة إلى أرض غير مستوية أفقدتها توازنها فمالت إلى إبراهيم
وأمسكت بكتفه ووقعت بين ذراعيه ، وطال التصاقها به على غير قصد منها
أو منه فاندلعت النار فى دمائها وخرجت من بين شفتيها آهة دهشة وسرور
حارة ، واحتضنها وشد عليها ، ومادت الأرض بهما وغامت الدنيا فى أعينهما ،
وهمست فى أذنه وهو ينحنى بها على دهن الشاطئ . « ماذا تصنع ؟ دعنى بالله ! »
ولكن الصوت كان خافتاً والآنفاس كانت سريعة ، وصدرها كان يعلو
ويهبط ويبغى صدره ، ولم يكن حولها إلا الليل المظلم وإلا رائحة النهر
والأعشاب البليدة على حفافيه ، وإلا الجوى سخن تارة ويترد أخرى وسكون
عميق ، وفقد كلاهما وعيه ، وتراخت أعضاؤهما بعد قبلة طويلة اعتصرا
فيها كل ما فى دمائهما من نار .

الفصل الخامس

كأت عینی من الحزن ، وأعضائی كلها كالظال

• یوجد باطل یجری علی الأرض أن یوجد
صدیقون یصیبهم مثل عمل الأشرار ،

- ١ -

رسالتان بعثت بهما شوشو إلى إبرهیم ، ومضت الأيام ولم تتلق علیهما
رداً ، وثالثة أنبأها الشیخ علی أنه كتبها إليه ، ولا جواب أيضاً ، فما معنی
هذا ؟ ؟ أیمكن أن یتلقى إبرهیم رسائل منها وأن یهمل الإجابة علیها ویدعها
تمزق قلبها ؟ ؟ لم تعهد شوشو فی إبرهیم هذه القسوة ، نعم فیہ جفوة ولكن
لمن یكره ، وإنه لقاس ولكن علی نفسه حین یرید أن یحكمها ویردها علی
مكروهاها ، وما ألفت منه شوشو إلا الحنو والرقه والترفق بها حتی فی
ساعات ثورته وغضبه ، وهل تنسى لیلتهما علی سطح البیت ، وكلاهما یعلم
أن لا أمل هناك وأن الفراق لا محالة غداً ؟ ألم یعاطها الحب صرفاً ؟ ألم یكن
أحنی علیها من أمها ؟

ولما جاء الغد ودعها وحدها دون أختیها ، حتی الخدم لم ینس أن
یصافحهم واحداً واحداً وهو یتسم ویمزح ، ولم یتجهم وجهه إلا حین دعاه
الشیخ علی أن یسلم علی نجیة . حینئذ فقط عبس وقال : « قد خلعت ثوبی
فكیف ألبسه ؟ قد غسلت رجلی فكیف أوسخهما ؟ ، ولم یعبأ حتی بشعور
الشیخ علی ولم یحفل أن نجیة زوجته ؟ ؟ فالذنب ذنب نجیة وسمیحة ، وسخط

إبراهيم عليهما وحدهما ومقته لهما دونها ، فكيف يعقل أن ترد إبراهيم رسائلهما فلا يرد عليهما .

لا بد إذن أن يكون إبراهيم قد زایل الأقصر ورحل عنها إلى أسوان أو إسنا أو غيرهما ، بل هذا هو المحقق ، فما يستطيع إلا أن يمل كل مكان ليس هواه به ! ولو كان يسعها هي أن تنتقل مثله لما أطاقت الإقامة في مكان واحد إلا أياماً قليلاً ، ولما كانت تذهب من بلدة إلى بلدة ، لعل التنقل يفيد سلوى ! آه ليت هذا في وسعها ! إذن لا يمكن أن تتجمل بالصبر ! إذن لكان عليها أن تحتمل التمزيق الذي في صدرها ، والأظافر التي تقطع قلبها ، والنار التي تندلع في عروقها وتصلبها الجحيم في الدنيا ! إذن لنجت من رؤية أختيها كل يوم — كل ساعة — كلما شاءتا هما أن تراهما لا كلما شاءت هي ! إذن لما اضطرت أن تحتمل ما تكايدها به أختها سميحة التي صارت كأنها في عرس : تلبس كل يوم معرضاً من معارضها تتجلى فيه ، ولا تدع شيئاً من زينتها وحليها إلا لبسته وبدت في حفله وفي عينيها سرور تلتمعان به ، وفي قلبها حبور ينضج به وجهها ، هو سرور الشهادة وحبور الانتصار والفرحة بالخبية التي منيت بها . وهي أختي ! بنت أمي وأبي ، وأنا وهي من دم واحد ، وقد انحدرنا من أبوين اثنين ! من يصدق ؟ بماذا أسأت إليها ؟ أى شيء جنيته عليها ؟ ما ذنبي أنا إذا كان إبراهيم لم يحبها ؟ نعم ، أنا أيضاً أحبه ، ولكن هذا ليس من ذنوبي لديها ، فما أرى حي له قد تقعنى ، وإنما ذنبي لديها أنه يحبني ، وذلك مالا حيلة لي فيه لو أن لي حيلة في نفسي ، ولقد جاهدت — علم الله — أن أصرفه عن طلبي وعن التقدم إلى أختي بخطوبتي ، ولكنه لم يسمع لي ولم يعبا بي ، وليته كان قد أطاع ! إذن لا يمكن أن أصبر ، واثقة أنه يحبني ، راجية أن يجيء يوم يقرب فيه البعيد ويسهل فيه الصعب . أما الآن فلا أمل ! لا أمل ! حتى ولا في سطر منه أتعزى به .

يا لهول الظلمة الراكدة التي تحف بي وتجثم على صدرى وتخنقنى ! ظلمة لا يضطرب فيها خيط ضئيل من النور ، ظلمة متحجرة لا ينفذ منها شعاع واحد من الأمل !

ولا بد لى من احتمال أختى هاتين . أختى بنتى أبوى ، أختى اللتين قضتا علىّ ، وسحقنا نفسى وخنقنا قلبى — لماذا ؟ لماذا ؟ وارتمت على السرير وبكت ، وراح كيانها كله يهتز ويرتجف ، وامتدت كفها إلى شعرها المرسل فشدها كأنما أرادت أن تقطعه ، وصرفت أسنانها وهى تحاول أن تملك نفسها وتزجر عينيها عن البكاء ، ثم استوت قائمة وهى تقول « لماذا ؟ لماذا ؟ » ونقر الباب ففزعت إلى المرأة فطالعتها فى صقالها وجه محتقن وعينان منتفختان من البكاء وشعر منقوش قد عرت وأدركها العطف على نفسها ، ولم تدر ماذا تفعل ، ولكنها أسرعت إلى القلة فأخذت منها ماء فى حفتها مسحت به وجهها وعينيها وتناولت مذيقة ومضت إلى الباب تفتحه .

لم تخدع المذيقة والماء عين الشيخ على ، فتناول كتفها بين يديه وهو يقول لها بأرق لهجة وقلبه يتفطر :
« هنا إلى جانبي على السرير . »

وتولى هو عنها مسح وجهها يميناه يديهما كانت يسراه تربت لها على كتفها اليسرى . ثم أسند رأسها إلى صدره وجعل يمسح لها شعرها بكفه الكبيرة ويسويه ويرقده ، واستراحت هى إلى ذلك فتركت رأسها كالطفلة على صدر أبيها ، ولكن الشيخ على لم يستطع أن يحبس حنوه الفاض فاغرو رقت عينه وسقطت دمة على جبين شوشو — حارة حامية ، فانتبهت ورفعت رأسها ، فأخذت عيناها الدموع المترقرة فى جفنيه .

هذه الدمة — هذه القطرة التى نزلت على جبينها — كانت لشوشو عزاء جميلا ، أدهشتها وأفرحتها وأحزنتها أيضاً ، وكانت على النار التى فى قلبها برداً

وأشعرتها شيئاً من السلام والسكينة فنسيت نفسها لحظة ، وذهلت عن آلامها هنيئة ، ولم يبق أمامها إلا هذا الرجل الضخم يبكي لها ويستعبر من أجلها ، وقلبه الكبير يحنو عليها ويتوجع لها ، فدهشت كما يدهش المرء أن يرى جبلاً يتقلع ، وفرحت بعطفه وتحنه ، وإن كان لاشك عندها في رثائه لها ، وأحزنها أنه يتألم ، وليست بنته كزوزو ، وأكبرت منه رقة قلبه ومروءة نفسه ، فنهضت وتناولات وجهه الكبير بين يديها الدقيقتين وطبعت بين عينيه قبلة شكر صادقة .

وقال الشيخ علي وهو ينهض : « زوزو تنتظرنى فالحق بنا ، وخرج وتركها تصلح من شأنها .

— ٢ —

لم يكن أغرب من منظر الشيخ علي وبنته زوزو ، وهما يتقاذفان كرة صغيرة من المطاط ، وزوزو تحاوره بها وتلقها إليه في حيث لا يكون ، إلى اليمين جداً إذا كان هو إلى اليسار ، وإلى اليسار إذا كان هو إلى اليمين ، أو تقذفها عالية فيتطلع إليها مترقباً هبوطها اليلقها فتسلل هي وتكون إلى جانبه فإذا دنت الكرة منه في سقوطها ، صاحبت به « إيه ، ودفعته بيديها وفي ظنهما أن تقلقله ، وهو يلهمك من الجرى إلى كل ناحية وينفض عرقه وإن كان الجو بارداً ، ويخجل أن يقول لابنته « تعبت » ويعز عليه أن يخيب أملها فيه ، فيغالطها ويقترح لعبة أخرى لا تكلفه جرياً ولا تتقاضاه وثباً ، وهي تصر على الكرة وتروح تدب برجليها على سبيل التأكيد أو الخوف من أن لا يوافقها ، وتقول بسرعة كأنما تريد أن لا تدع له فرصة للكلام والاعتراض ، ووجهها مرفوع إليه حتى لتكاد تقع على ظهرها :

— لا يابابا ، لا يابابا ، الكورة أحسن ، ماليش دعوة ، أنا مالي ، تقف هنا وأنا هناك ، لك على ما احدثفهاش بعيد ، بشو يش ، هيه ؟ اعمل معروف .

ولكن الحظ كان مؤاتياً لآبيها فقد ظهرت شوشو على رأس السلم ،
ورآها الشيخ فنجاً وفرح بنجاته ، وبهذه الفرصة للخلاص من غير أن
يحتاج أن يؤلم ابنته برفض رجائها وتوسلها فانحنى عليها وتناولها ورفعها إليه
بلا جهد ، وقبلها وأدار وجهها إلى السلم وهي معلقة بين يديه في الفضاء وقال :
— خالتك شوشو .

فصفت زوزو ، ونسيت كرتها وتوسلاتها وسرورها الذي كانت تفيد
من رؤية أبيها الضخم يعدو ولا يدرك الكرة ، ويأبث من هذا الجهد
وإحدى يديه على وجهه يمسح بها العرق المتصيب والآخرى ممدودة لتلقف
الكرة ، وإن كانت لا تزال بعيدة — نسيت ذلك كله لما رأت شوشو خالتها
ونازعتها نفسها أن تجرى إليها وأن تستقبلها عند السلم ، ف راحت تحرك
رجليها في الفضاء بسرعة وتحاول أن تتخلص وتنظر إلى الأرض فتراها
بعيدة فتناشد أباه أن ينزلها ، وهو يعابثها ، ويدعي أنه يطيعها فيدنو بها من
الأرض حتى إذا كادت تلامسها قذفها في الهواء وتلقفها بيديه ، وهي تصيح
وتصرخ وتضحك أيضاً .

وصارت شوشو قريبة منهما فالتفت زوزو إلى أبيها وقالت :
— وحياة خالتي شوشو .

فوضعها على الأرض في رفق ، وابتسمت شوشو وقد سرها هذا
الدليل الصغير على سمو منزلتها عند الشيخ على ، وأن زوزو الصغيرة تعرف
هذا وتدركه ، وحنّت عليها تقبلها ، ثم همت بأن تعتدل وتستوى واقفة ،
ولكن زوزو دفعت ذراعيها فجأة وطوقت عنقها ، فلانت لها شوشو ،
وتلقت قبلاتها الحلوة على شفتيها وخديها وعينيها ورأسها — من فوق
السكة ^(١) — وأذنيها ثم خرجوا .

(١) السكة ما يقور للرأس كالشبكة .

وكانت سميحة تنظر من سحفي الستار ، ونجية وراءها وقد اتكأت بيدها على كتف سميحة ، وراحت تميل رأسها ذات اليمين وذات الشمال ، وتشب محاولة أن تنظر كأختها من الفرجة التي بين السجفين . ولكن سميحة كانت قد جمعت طرفي السترين ولم تدع إلا شقاً صغيراً لعينها ، ولما لم يبق شيء تنظر إليه ، أرخت يدها وتنهدت وهي تدور وتواجه نجية . وقالت :

— خرجوا . استريحى بقى .

وكانت لهجتها تنم على الأسف ، ونبرة صوتها تشي بالكمد المكتوم ، ولا أسف هناك ولا كمد ، وإنما كانت تتكلف ذلك وتتصنعه لتستثير نجية وتغذى عنادها . ولم تكن تبالي في سبيل ذلك أن تمشى بالوقية بين نجية وزوجها . فقد كانت الغاية عندها تبرر كل وسيلة ، فلم تحجم عن أن توقع في روع نجية بالتليخ المتوالى أنه لا يبعد ، إذا ظل الشيخ على وشوشوكاهما ، أن ينتهى الأمر به إلى تطليق نجية والتزوج بشوشو ، وكانت أذكي من أن تصرح بهذه الدسيسة ، وألبق من أن تزيد على الإشارة فكانت ربما تنهدت بخافة وقالت :

— الأمر لله .

فتقول نجية : ماذا يا أختى ؟

فتقول سميحة : « لا شيء ! ربنا يستر . »

وتنصرف عن أختها وتدعها تفكر وتخمن وتقلب الأمر على كل وجوهه المحتملة .

ثم بعد ساعتين ، أو يوم ، تعيد الكرة فتقول :

— إن إقامتنا معك يا أختى لا يعلم إلا الله ماقد تؤدي إليه .

فتقول نجية : « كيف يا أختي ؟ لماذا تقولين هذا الكلام ؟ لماذا تتكلمين كاني . . . أستثقل وجودك ؟ »

فتقول سميحة « وجودي أنا ؟ ياريت ؟ نهايته ! ربنا يسلم . . .
فتلح عليها نجية وتقول : « ألا تقولين ماذا في رأسك هذا ؟ إنك تفهمين
أكثر مما أفهم . . . فهل . . . هل . . . هل . . . قولي . . . تكلمي . . .
فتقاطعها سميحة حتى لا يبلغ الأمر درجة المصارحة وتقول :
— ربنا وحده هو العالم بما في رأسي . . . ده تبقى مصيبة . . . لكن
هو جنان ؟ »

وهكذا حتى اتجهت خواطر نجية شيئاً فشيئاً إلى هذه الناحية ، وعميت
عن السبب فيما يبدو من عطف زوجها على أختها شوشو ، وساورتها
الوساوس ودبت في صدرها الغيرة ، وإن كانت قد ظلت قادرة على مغالبة
الظنون ومدافعة ماتهمس به ، وبقيت تعتقد أن هذا بعيد الوقوع بل مستحيل ،
غير أن مجرد التفكير في هذا المستحيل غيظ من وجهها كل بشاشة لشوشو
والشيخ على ، وأغراها بالتجسس عليهما ، وكان من الطبيعي أن تكل ذلك
إلى سميحة ، وأن تفتح أذنها لكل ماتشاء أن تصبه فيها ، وزاد الفساد لأن
الشيخ على أصر على جفوته وإهماله لنجية ، ومنح شوشو عطفه وعنايته
وصار لا يفارقها مادام في البيت ، وكثر استصحابه لها حين يخرج للرياضة
والتنزه ، وكان الشيخ على يتوقع ، بعد أن أعلن إلى نجية سخطه على مسلكها
حيال إبراهيم ، واستياءه لرفضها العمل برأيه ، ونقمته منها أنها حقرت شأنه
في نظر إبراهيم بأن أظهرته له رجلاً لاسلطان له ولا إرادة في بيته ، - نقول
إنه كان يتوقع من نجية بعد أن أعلن إليها هذا وجافاها من أجله ، أن تندم
وتحاول استرضاءه وتسعى لتتألفه من نفرتة ، ولكنها لم تفعل لأن سميحة
تكفلت بتوسيع الهوة بينهما ولم تقصر في الدس والوقيعه ، وكانت سميحة
تدرك أن الشيخ على لن يفيء إلى الرضى أو يصفح عن نجية إلا إذا نزلت

على حكمه وعادت إلى رأيه ورضيت بتزويج شوشو لإبراهيم ، ولا بد أن ينتهى الأمر إلى ذلك إذا تنهت نجية إلى واجب العمل على ترضى زوجها ، فلا اطمئنان لسميحة إلا مع استمرار الجفاء — على الأقل إلى أن ترى لها وسيلة أخرى وتهتدى إلى حيلة جديدة .

ومن الأوهام الشائعة أن الأطفال آخر من يفطن إلى الحوادث التي تقع حولهم والبواعث التي تفضى إلى وقوعها ، وكثيراً ما يطمئن الكبار إلى جهل الصغار وعجزهم عن الإدراك والنظر والتمييز ، ولكن الأطفال كثيراً ما يخزنون في رؤوسهم أسراراً يقفون عليها ، لو اطلع عليها الكبار لراهم عمقها ولعجبوا لقدرة الأطفال على التقصى والاستنتاج ونفاذ البصيرة ، وليس بالنادر أن تكون سعادة الأسرة رهناً بما يديه هؤلاء الصغار من الحكمة وصدق النظر والصمت ، وهي صفات قد يكون مرجعها إلى الإلهام وما أحرى كثيرين من الكبار بأن يتلقوا درساً في الكياسة من هؤلاء الصغار المستجهلين .

ومن أجل هذا لم يكن عجيباً أن عمى الشيخ على وشوشو عن حقيقة ما صار إليه الموقف في البيت ، وأن راحت زوزو الصغيرة تجمع نتفأ من هنا وطرفاً من هناك وتضم هذا إلى ذاك وتستخلص وحدها سر الأزمة وطورها الجديد ، وإن لم يخل الأمر من أغلاط غير قليلة متعلقة بالوقائع والأسباب ، ولكن النتيجة التي انتهت إليها كانت في جملتها صحيحة ، غير أنها ألهمت أن تمسك على ما خزنته في رأسها الصغيرة فلم تثر به .

وهكذا صار البيت معسكرين . وتم انفراج الحال ووقوع النبوة لما عاد الشيخ على إلى القرية بغته وأخذ معه شوشو وزوزو . . .

الفصل السادس

هل انتهيت إلى ينابيع البحر أو في مقصورة القمر تمسيت؟

— ليلي !

— نعم .

— لا أدري ماذا أقول ! ولكني أدري أنني أريد أن أقول شيئاً ...
أظن أنك عطوف ياليلي .. ولو أنني كنت شيخاً هرمًا لردني النظر إليك
شاباً يافعاً — شاباً ياحساسى على الأقل ، ولو أن شكسبير عرفك لأكثر
نظم الأغاني وأقل من الروايات ..

فأشارت ليلي بكفها البضة ناهية عن الاسترسال وانحنى له مازحة
وقالت :

— أشكرك ، وأسمح لنفسى أن أشك فيما تقول ، ولكن شيئاً واحداً
أنا على يقين منه ، فلو أن شكسبير عرفنى لنا ولنى سيجارة .
فاعتذر لها ومد يده بعلبة السجائر ، وأشعل عود الثقاب .

وكانا جالسين في معبد الأقصر في الصحن المتسع الذي تحيط به الأعمدة ،
وإليه يؤدي الباب مباشرة ، ويعرفه رجال الآثار بساحة أمتحوتب الثالث ،
وكان إبراهيم قد رشا الحارس فأذن لهما أن يدخلوا في الليل ، فاتخذا مكانهما
إلى جنوب الصحن ، وكانت الليلة مقمرة ، والأعمدة أكثرها سليم ، فجلسا
يتصوران ما كانت عليه هذه الساحة من الأبهة والرونق في أيامها وأيام
هذا الملك — أمتحوتب الثالث — الذي بلغت البلاد في عهده ذروة الغنى

والرخاء ، وانطلق إبراهيم يحدثها عن هذا الملك وكيف أنه وهو يبنى هذا الهيكل اغتنم الفرصة فرسم لشعب طيبة على الجدران سلسلة من المناظر تتعلق بارتقائه العرش وتبرره أيضاً ، وذلك لأن الشريعة المصرية كانت تقضى بأن يكون الذى يتولى الملك زوجاً لبنت الملك الكبرى أو ابناً لها ، ولكن أباه — تحوتمس الرابع — لم تكن له ، على ما يظهر ، بنت فيتزوجها أممنحوتب ، ليصير ملكاً شرعياً ، ولم تكن أمه — موتموا — على الأرجح إلا بنت ملك لأقليم صغير فى سورية اسمه ميتانى ، وقد تزوج أممنحوتب وهو صغير — ثى — وهى ليست من أسرة ملكية ، وأكبر الظن أنها لم تكن مصرية ، ولهذا شاد أممنحوتب هذا المعبد ليتألف قلوب الرعية ويرضى كهنة طيبة ، وقد أريد بالرسوم والنقوش التى تصور ميلاد الملك وتويجه محو كل شك فى حقه فى ارتقاء العرش .

وقال إبراهيم بعد أن أفضى إلى ليل بهذا التاريخ القديم :

— أحسب هذا مثالى

فعطفت إليه وجهها وابتسمت وهى تتوقع أن يفاجئها بملاحظة مضحكة ، أو مفارقة غير منتظرة ، على عادته ، ومضى هو فى كلامه فقال بلهجة جادة :

« . . . أنا أيضاً أرتقى عرشاً أكبر ظنى أن ليس لى فيه حق شرعى ، فليتنى أستطيع أن أشيده معبداً ضخماً لإلهى المعبود ، أسوغ به ما استوليت عليه ، ولم تكن ترتقب منه هذه اللفتة الجادة فغاضت ابتسامتها ، وعجبت لتعاقب الوجوم والبشر على وجهه ، والصحو والغيم فى سماء نفسه ، وأحست أن هذا لا بدله من علة ترجع إلى مالى فى حياته ، وأنه لا شك قد قاسى وتعذب ، فرق له قلبها ، وأرادت أن تجلو صدره فقالت :

— مالوجهك فيه كل آيات التعاسة ؟ .

وزمت شفتيها وكاننا ترتجفان ، فألقى إليها إبراهيم نظرة عتب ، ولم يقل شيئاً ثم التفت إليها فجأة وأمسك بكتفيها المستديرتين ، فانتفضت للسه ، وقال :

— ليلي . ستشقين بسببي غداً ، غداً ! .. وهز كتفيها بعنف ، فقالت :
— كلا ! لن أشقى ، أو فلاشقى ! سيان ، إنما تذشأ الأحران لأن الإنسان يفرض لسعادته ثمناً . ولست أتقاضاك ثمناً ، فدع هذا ، على أنك أديت ولا تزال تؤدي لي ثمن سعادتي ...

فقال : « كيف ؟ » مستغرباً

قالت : « ألسنتي تحمى من التسعة عشر ؟ » .

فابتسم ، ولكنه قال :

— ليلي . واجهى الأمر جادة . أرجو ،

فقالت من غير أن تعبس :

— ماذا كنا نستطيع أن نفعل غير ذلك ؟ كيف كان يسعنا أن نقاوم ؟ لقد كانت لحظة شعرنا فيها أن كل حاجز بيننا تداعى ، وأنها لحظة إذا أفلتت فهيئات أن تعود ! ويجب أن تبقى ليلتنا تلك في ذاكرتنا أنفس ما ندخر وأجمل ما استمتعنا به . فبالله عليك لا تمط وجهك ولا تفسد على تلك الذكري ! ،

فوجم إبراهيم وحار ماذا يقول ، وجلست هي على رجله وقالت لخدمه ، وذراعها حول عنقه :

— لعلك فكرت في الزواج ؟ هييه ؟ لا أستغرب أن تكون قد فعلت . فإن رأسك هذا دائب العمل كالزمن ، لا ينى ولا يتوقف ، كلا يا صاحبي ، إن الزواج نقلة إلى حالة أخرى ... لا نعود بعده ليلي وإبراهيم ، كما نحن الآن ، ولا تبقي هناك متعة نستفيد منها من تلاقينا ومن خلواتنا ... لا زواج

بيننا ... فلنبق هكذا ... دائماً ... أنت إبراهيم لا أكثر ... وأنا ...
 ليلي ... لا قيد ... ولا رباط ... سوى هذا الحب ! ! الحر ... الطليق
 كالعصافير ... إن عينك دهشة ... أليس هذا بعض ما علمتني ؟ ؟ أيحذق
 التلميذ درسه وينساه أستاذه ؟ أوه لا ! لا ! لست وحدك معلّم ... لا تخف ...
 الدنيا كلها علمتني ... الحياة هي التي أجرت إرادتي وخواطري في هذا
 المجرى ، وما كنت أسألك كالتلميذة إلا لأنني كنت أحب أن أسمع منك
 خواطر نفسي وهو اجس ضميري بلسانك وبقوة بيانك . وكنت أخشى أن
 تخيب أملى فيك ، فلما صدقت فراستي كنت أصغى إليك وأنا أنتفض من
 السرور والدهشة أيضاً ... لقد خلقنا — أنا وأنت — لنحيا هكذا ...
 لسنا نصلح لذلك الحب التقليدي ... ولكنك لم تقل لي قط إنك تحبني
 أو ... لا ... لا تقلها ... لا تبدّل المعنى . بلفظه ... لا تقيده ... دعه
 يطل من العين فقط ويختلج على الشفة ... ويضطرب به الجسم كله ...
 هذا أحلى ... أو تتكلم بالعصافير ؟ ؟ والحائم ؟ ؟ لا تقل شيئاً ... قبلني ...
 مرة أخرى ... ؟

ولم يكن إبراهيم قد سلا شوشو ، ولكنه تسلى ، ولم ينقص حبه لها
 ولكنه تعزى بحب سواها . وقد ينسکر القارىء أن يتسع القلب الواحد
 لحبين ، غير أن الواقع كان كذلك ، وعلى أنهما كانا حبين من طرازين
 متباينين ، لا يمنع أحدهما الآخر ولا يزاحمه ولا يصعب لذلك أن يعيشا في
 القلب متجاورين متناوحين كما يتجاوز في القلب حب الوالدين ، وحب
 البنين ، وحب الأخوة ، وحب الزوجة ، وحب الصديق ، وحب الأدب
 أو الفنون أو غير ذلك ، وكلها محاب ولكنها مختلفة في مصادرها ومظاهرها
 وآثارها . واختلافها هو الذي يوسع لها ضمير الفؤاد . والنفس الإنسانية
 أعمق وأرحب وأغزر موارد من أن تشقى أو تضيق بمعاشق شتى متنوعة ،

هو أين ذاك الذى سبر غور النفس وغاص إلى أعمق أعماقها ونفذ إلى كل شعابها وتغلغل إلى أخفى كهوفها وزواياها حتى يجوز له أن ينكر أن يتجاوز فيها حبان لإنسانين كما يتجاوز حب لواحد وبغض لآخر؟ من الذى مسح هذا «التيه» المضل ودرس طرقه وأحاط بمنعرجاته، وألم بمباده ونهاياته؟

وهكذا كان قلب إبراهيم يعمره حبان : حب شوشو الرائعة التى تستولى على النفس محاسنها «جملة» — وكانت شوشو كما أسلفنا القول فى ذلك «فتاة» لا يحس الرجل مادتها، ولا يلتفت حين يحادثها إلى «الشكل»، وكانت قدرتها هذه على صرف الجليس عن التأمل المادى لمعارف وجهها وخصائص حياها، ليس مرجعها إلى لباقة أو كياسة مكتسبة، وإنما كان مردها إلى تلك السذاجة المحببة التى تذيب القلب وتشيع السرور فى الصدر وتشير كرم النفس ومروءتها. وكان لها كل جرأة النفس الغريرة وحرارتها وخفتها، وكان إحساس المرء حيالها أشبه بإحساسه حيال الطفولة الجميلة البريئة.

أما ليلي فخلق آخر. وجمالها مختلف جداً. وفتنتها مستمدة من عناصر غير هذه. فقد كانت أولى مزاياها اللين والمرونة حتى لكانت تبدو ساكنة وهى تنساب، وكان جليساها لا يسعه إلا أن يشعر أن لها عينين اثنتين. والمرء فى العادة لا يجعل باله إلى هذا الازدواج ولا يلتفت إلى تلك التثنية، حتى ليغلب أن يستعمل لفظ المفرد، والمعنى مثنى، فيقول العين ويريد العينين، ويذكر الجفن وهو يعنى الاثنين، لأن النظرة من كليهما واحدة. وهما توأمان، ومعناهما فى الذهن مندمج. ولكن ليلي كان لكل من عينيها إيماضها. ولا اختلاف بين اللمعتين، وإنهما لمتجاوستان ولكنهما على ذلك فيما يحس الرجل، مستقلتان. وكانت أمارات التفكير الكثير المرتسمة على حياها ربما أطفأت هذا الالتماع، وإن لم تعف مع ذلك — إلا قليلا، وإلى بضع دقائق — على شيء من الدلال فيها لم يكن على هذا بادى التكلف

بحيث ينفي صدق السريرة . وكانت شفتاها — كحاجبيها — خطين حاسمين ،
حادين ، وإن كانت تقويستهما لينة رقيقة . والمرء يتوقع — ولا يستغرب —
منها — حين ينظر إلى جبينها الوضاء الذي ترد عنه الشعر ولا تدعه ينسدل
عليه — الصراحة والجرأة : صراحة النفس التي تأنف أن تغالط في الحقائق ،
وجرأة القلب الذي ذاق وجرب ، والعقل الذي فكر وتعب .

فبينما كان إبراهيم ينعم بحب ليلي وقربها ، وكانت هي تساقيه الهوى صرفاً
غير مقطب ولا مكدر ، وبلا قيد أو تخرج ، كان قلبه يتلفت إلى شوشو .
وينثني بالصبوة إليها والتحرق عليها والتوجع لفراقها والبعد عنها . وكان في
كلا حبيه مخلصاً : يجري في هواه الجديد بغير لجام ، ويرتد إلى شوشو بالقلب
الكسير المستهام ، فكأن حب ليلي الخمر يعب فيها العاشق الوهان يحسب أن
سيغرق فيها وجده . فتستعر جوانحه وتضطرم النار بين جنبيه وتنقصف
أضالعه . وكان تحرر ليلي يفتنه ، وسذاجة شوشو تسديه ، وكان حب شوشو
يتمثل له حاسماً كالزهادة لمن لم يجد لعله نفسه شفاء في الرياء والضرب في
زحمة الحياة . وكان يبدو له — بعد أن انتهى إلى ما انتهى إليه — بمثابة
الرفض للحياة . ورفض الحياة — على كل سحره — لا يزيد النفس إلا إحماء .
والزهادة قد تكون منجى ولكنها بأس ، وهي ، على كل ما تدل عليه من
القدرة على التسامى فوق مغريات الحياة ، قلما تقضى إلا إلى أن تخسر النفس
طبيها ورضاها ، والسعادة لا تجنى في الحياة بأن يرد المرء يده ، بل بأن يمدّها
إلى الثمار ليجنيها .

وكان حين يفكر في حبه ليلي يتصور الهروب من النفس ، ويخيل إليه
أنه يسوم ذكاءها إطفاء ، وأنه يبلدها وينشر الضباب على صفائها . ولم لا ؟
أليس اللبيب هو الذي يحض نفسه مراحاً ؟ أليس السعيد هو الذي يقهر
نفسه باللذة ويضئها ؟

فهما حبان مختلفان يمثلان في مظاهرها وفي جوهرهما مذهبين مختلفين:
رفض الحياة والاستغراق فيها، ولكنهما من حيث النتيجة سيان.
وسواء من قال ليس سوى الأرض ومن قال لن تنالوا السماء
وأيقور — بعد — كزينون، كلاهما مخطيء. وكلاهما مصيب، وقد
التقيا بأعجوبة من أعاجيب الحظ الساخر في نفس إبراهيم.

بل هناك حب ثالث كان ملقى في زاوية من نفس إبراهيم، ولكن
كونه غير طاف على اللجة ليس معناه أنه غير موجود. وما أكثر ما كان
إبراهيم — حين يجيش صدره وتفور نفسه وتختلط الأعالى بالأسافل ويندفع
الراسب إلى مستوى الطافي — يذكر «مارى»، ويشتاقيها، «مارى الضعيفة
التي تشعره بقوة، المذعنة التي تؤكده قدرته على القهر وتبرز له لذة الغلبة
ومتعة السيطرة، فيبتسم ويود لو أنها إلى جانبه ليوحى إليها إرادته وليشعر
بلذة الإسراع إلى الإجابة والامتثال.

وقال إبراهيم وهو يفكر في ثالث قلبه:
«عجيب... عجيب... حين أذكر «مارى»، أحس سطوة القوة، وصيال
الغزم، وعتو الجبروت، وأتصور شوشو فأحس وقار التجربة وسمت العلم
وأبهة الشيخوخة وحنو الأبوة، وأكون مع ليلي فأراني كأنى أتعلم رقصة
الحياة على إيقاع الشباب... عجيب... عجيب...»

الفصل السابع

« حوط طريقى فلا أعبر ، وعلى سبلى جعل ظلاماً ،

لم يسع الدكتور محمود إلا أن يتسم ، وهو يقرأ الرسالة التى بعث بها إليه قريبه الشيخ على مع أحمد الميت ، يأمره فيها أن يحضر ولا يذكر سبياً موجباً لذلك ، ويؤكد له فيها - بلا مناسبة - أن كونه طبيباً ، مثل كون أحمد الميت ميتاً - كلاهما كذب على الله والناس !

وكان الدكتور محمود يجاهد منذ عاد من الإسكندرية ، أن يروض نفسه على السكون إلى اليأس من شوشو ، ولم يكن يدري لماذا ينبغي أن يقنط ، ويثنى عن الأمل ، ولكن الشيخ على صده عن الرجاء ، والشيخ على بطبيعة الحال أدرى ، وهو ناصح غير متهم ، غير أن المسألة مع ذلك غير مفهومة ، فهل كل ما فيها أن شوشو أصغر من سميحة ، أن الكبرى تتقدم الصغرى وتسبقها إلى الزواج ؟ قد يكون هذا هو السبب ، ولكن لهجة الشيخ على تنبئ بأن هناك شيئاً خلافاً لم ير أن يفضى به إليه ويطلعه عليه ، فما عسى أن يكون هذا الشيء الآخر ؟

وكان الدكتور محمود أشرف من أن يخطر له أن يتسقط الأخبار أو يستدرج الخدم ومن إليهم ، لعله يظفر منهم بما يحل هذا اللغز أو يهدى على الأقل إلى طريق الحل ، فوطن نفسه على الصبر وترك ظلمة الجهل التى هو فيها تحيط به من غير أن يحاول تبديدها أو إراقة شئ من الضوء عليها ، وضاعف جهده فى عمله ليكون ذلك أعون له على الاحتمال ، وساعده طبيعته وظروف حبه لشوشو على أن ينتقل بها وبنفسه إلى دائرة الأحلام

والذكر المحبة التي تتشبث بها القلوب .

وكانت ساعة القيام من النوم في الصباح أقسى الأوقات عليه ، فهو في النهار ينصرف إلى عمله وإذا ثقلت عليه وطأة الوحدة لم يعدم جليسا يسامره ، أما في الصباح فالأمر على خلاف ذلك :

تبدو له الحياة أول مايفتح عينيه عليها ملتثاً ، وردية ذهبية ، ولكنه لا يكاد يفرك عينيه حتى تكرر إليه الذكرى الآلية بكل قوتها ، وقد زادها تكرار الهجوم منها وتكرار التضعضع أمامها ، قوة على قوتها ، ففي كل صباح يفتتح حياته بالشعور بمراره الحرمان وقسوة الأقدار ، وفي كل صباح يهمس في أذنه قضاء الحظ أن حبه يجب أن يموت ، وفي كل صباح يرتد فزعاً من هول هذا القضاء الذي لا لطف فيه .

ولو كان الدكتور محمود أصلب عوداً لقاوم وكافح ورفض أن يذعن لهذا القضاء الذي فرضه عليه الشيخ علي ، أو على الأقل جداً ، لطلب من الشيخ علي إن يبين له السبب فيما يقضى به عليه ليعرف في أى طريق يسير ، ولو كان من ذلك الضرب المرح الطروب الذي لا يعنيه من الحياة إلا مقدار ما يطلب من متعة تعود أمتع إذا كانت أحسن ، لهر كتفيه ساخراً ولطابت نفسه بسرعة عن شوشو ، ولكنه كان من ذلك الطراز الذي يسعه أن يعبت ولا يعبأ بالصدمات إذا كان لا يشعر بعاطفة قوية ، حتى إذا صار الأمر جداً ، انقلب حياً ضعيفاً غير كفء لما تتطلبه العاطفة . وكانت مهنته - بما تنطوى عليه من تبعات جسام - قد عودته الشعور بالمسؤولية وأفرغت عليه روح الجد الصارم في شبابه ، وعلمته أن ينظر من أتفه الأسباب إلى أخطر النتائج ، فلما أدرك أنه قد أحب شوشو وأنها قد استولت على هواه واستبدت بقلبه ، استحال إنساناً آخر .

وقال الدكتور لأحمد الميت في الطريق إلى القرية :

هل مرض أحد ؟

فقال الميت : لا ، أبداً ، كلهم بخير .

فقال الدكتور كأنما يناجى نفسه :

— إذن لماذا يدعونى الشيخ على ؟

فهر أحمد الميت كتفيه ولوح بيده وقال — كأنما كان الخطاب له . :

« تسألنى أنا ؟ حصانك هذا أدرى منى . لقد تطوعت لحمل الرسالة

لاهرب من وجهه ، وضحك .

فنظر الدكتور إليه بسرعة ، ولم تعجبه هذه الضحكة العصية ، وشد

اللجام ثم أرخاه فأسرع الجواد وانطلق يخطف ، فكاد أحمد الميت الذى

فاجأته هذه الحركة يقع على ظهره ، وارتفعت يده بسرعة إلى قفاه ليرد

العمامة إلى جبهته ، ثم لف العباءة فوق ركبتيه وانحنى إلى الأمام قليلاً .

كان الدكتور يفكر فى أمر رفيقه وغرابة اعتقاده أنه مات ، وأنه

الآن غير حى ، وسلامة عقله فيما عدا ذلك ، فسأله :

— أحمد . كم عمرك الآن ؟

فابتسم أحمد كأنما فطن إلى الغرض مما ظنه مداعبة ، ولم يجب فأعاد

الدكتور سؤاله :

— كم عمرك يا أحمد ؟ لماذا لا تجيب ؟

فرفع أحمد وجهه إليه مستغرباً وقال :

— عمرى إيه ؟ سبحان الله العظيم . حتى أنت يادكتور !

فاقتر ثغر الدكتور عن ابتسامة العارف وقال :

— دعنا من عمرك الآن وقل لى كم كان عمرك لما مت ؟

فارسلها أحمد نظرة طويلة ساكنة إلى الطريق . ثم طأطأ رأسه وثنى

عينيه إلى حجره وقال :

— إياه . . . سبحان العالم . ده شيء مضى وراح . لو كان فى العمر بقية
ما وافى الأجل ؟

فلم يستطع الدكتور أن يتابعه فى أسلوب تفكيره . أو أن يدرك البواعث
على هذا التعليق ، فسأله :

— ألا تذكر شيئاً من حياتك . . . أعنى قبل أن تموت ؟
فأدار أحمد وجهه وقال بلهجة حادة :

— أذكر إياه ؟ أنا مت واللى كان كان .

فقال الدكتور : « أعرف ذلك . ولكن ألم تحلم قط . أعنى ألا ترى فى
منامك شيئاً من حوادث تلك الحياة الأولى ؟ »

فلم يعجبه هذا السؤال وهز رأسه مراراً قبل أن يجيب .

— أيوه بحلم . لكن يعنى إيش درانى إن اللى بشوفه هو إالى كان . . .
أهى منامات تهاليس .

فألح عليه الدكتور :

— وماذا ترى فى منامك ؟

— كثير ماتعدش . مين فاكر ؟

فقال الدكتور :

— هل تتكرر أحلام معينة ؟ هل ترى الحلم الواحد مرات ؟

فصمت أحمد هنيهة وهو مطرق ثم قال :

— أى والله برضه يحصل .

ثم رفع رأسه وقال :

— وانت إيش دراك ؟

فابتسم الدكتور وقال :

— ألا تذكر واحداً من هذه الأحلام المتكررة ؟

فظل أحمد مطرقاً ، ولكن وجهه ظهرت عليه آثار الكد والتعب وهو

يجاهد أن يذكر ثم قال :

— مش جادر وحياتك يا دكتور . هم الدنيا بينسى الواحد نفسه .

وعاد الدكتور يسأله :

— ألا تتكلم وأنت نائم يا أحمد ؟

فقهقه أحمد وقال :

— يعنى منين أبجى نائم ومنين أسمع نفسى ؟

فسكت الدكتور ولم يسأله شيئاً بعد ذلك .

ولما قابل الشيخ على قال له :

— أحمد الميت يستحق أن يراقب وهو نائم ، فلا يبعد أنه يتكلم بما هو

مستكن وراء الوعي ، والعلم بذلك وبأحلامه أيضاً قد يفيد فإن شفاءه فيها

أعتقد غير بعيد .

— ٢ —

اضطربت شوشو لما علمت أن الدكتور محمود قد جاء ، وكانت مع

زوزو تلاعبها وتضاحكها ، وكانت الأيام القليلة التي قضتها في القرية بعيدة

عن أختها قد ردت إلى خدها صبغته الأرجوانية وإلى عينها اللبنة التي

أطفأها الكمد الباطن ، واستراحت من مكايده سميحه وبلادة نجية ، ونعمت

بعطف الشيخ على وحلاوة روح زوزو ، وشعرت وهي معها كأن المستقبل

ليس حالكا كما كان يبدو لها في الأسكندرية ، وكانت تقضى أكثر وقتها مع

زوزو ، وكانت زوزو طفلة ولا بد للأطفال من الثثرة ، ولا سيما مع من

يطمئنون إليه ويحبونه ، فأفضت زوزو إلى خالتها ببعض ما تعلم ، ومالا تستطيع

أن تعلمه أو تفسره على الوجه الصحيح ، ولم تكن تعلم ، وهي تطلعها على

أسرارها الصغيرة ، أن ستكون لها عواقب كبيرة ، فمن ذلك أنها أنبأها أن

خالتها ، سميحة ، ذهبت إلى امرأة ، تبين البخت ، وأنها بعد ذلك اشترت صندوق ، شكولاته ، وأعطته للمرأة التي تبين البخت وتركته عندها ثم عادت فأخذته بعد أن سحرت المرأة الصندوق ، وقد سمعت فيما بعد أن الصندوق أرسل إلى ، خالها إبراهيم ، في الأقصر .

وقصت زوزو أيضاً على شوشو ما سمعته من الحوار بين سميحة والدكتور محمود ، وكانت زوزو تراهما من الحديقة وهما لا يريانها لأن الشجرة تحجبها ، وروت لها ما تذكر من كلام سميحة وما قالت في أختها شوشو . فسألته شوشو : « وماذا قال الدكتور لها ؟ » .

فقلت زوزو : « لم أسمع كلامه يا خالتي ولكن خالتي سميحة كانت محتدة في ردها عليه . لا لم يكن كلامها يعجب الدكتور ومن الذي يعجبه هذا الكلام ، إنه عيب أليس كذلك ؟ » .

وقبلتها بين عينيها ثم مضت في روايتها فحكّت لها أن أباهما أخرج من جيب الدكتور محمود علبة كبيرة فيها حلقات من الذهب لها فصوص من اللؤلؤ ، وضحكت زوزو وقالت : « كان بابا يحسب في جيبه فخم كوك ! » .

ثم دنت منها حتى صار فمها على أذنها وتلفتت أولاً ثم قالت : « أقول لك يا خالتي ؟ بس اوعى تقولى إني أنا اللي قلت ؟ هيه ! بالك الدكتور كان جاى ليه في اسكندرية ؟ — (وخفضت صوتها جداً) بس اوعى تقولى (وألصقت فمها بأذنها) كان جاى يخطبك وبابا قال له روح ارمى نفسك في البحر » .

وبديهي بعد الذي أطلعتها عليه زوزو ، أن تضطرب شوشو حين يحكى الدكتور ، وأن يدور في نفسها ما كان من مغالته لها قديماً ، وأن تسر وتدهش وتحزن في آن معاً ، وأن تتوالى أمام عينيها صفحات حياتها ، بكل ما حفلت به وما انتهت إليه ، وأن تتوجع لصمت إبراهيم الذي أعياها تأويله

إلا على أنه قد غادر الأقصر ، وذهب إلى مكان آخر ، وأن تسأل نفسها فيم
يحىء الدكتور ولا مريض هناك ؟ وهذا الدكتور مسكين أيضاً ، هواه
لا سبيل إليه كهواها ، وقد احتمل الصدمة في صبر وأخفى الجرح الدامى
الذى فى صدره ، وعاد يمشى بين الناس كأنه سليم معافى ، وكأن دم القلب
لا ينزف . فليست وحدها فى مخنتها ! وأحست شوشو بالعطف على الدكتور ،
وشعرت كأن ما أصابه قد اختصر المسافة بينهما وأدناهما وجعل من الممكن
أن يتصادقا وإن كان عسيراً أن يتحابا ، أو على الأقل أن تحبه هى ، وهو
لا شك يعذرهما . . . يعذرهما ؟ ولكن هل هو يعرف ؟ أتراه قد علم أنها
تحب إبراهيم وأن إبراهيم يحبها وقد خطبها وأبنتها أختها عليه بدس سميحة ؟
الأرجح أنه عالم بذلك كله ، فما يعقل أن يصدده الشيخ على من غير أن يطلعه
على السبب . ولكن الشيخ على ربما كان قد اكتفى بمثل عذر نجية — بأن
شوشو هى الصغرى وأن سميحة أولى بالتقديم . غير أن هذا عذر لا ينهض
ولا يقنع الدكتور الذى لعله يجهل أن الشيخ على عجز عن تدليله . . .

ولم يدعها أحد إلى مقابلة الدكتور ، ولم تنزل هى إليه ، فقد كان الوقت
نهاراً ، والشيخ على فى السلامك ، ومعه رجال كثيرون وحسبها هذا عذرا ،
وبقيت طول النهار وحدها لا أنيس لها إلا الخادمت تراقبن وهن يقمن
بواجباتهن المنزلية وتتلقى أوامر الشيخ على من حين إلى حين بواسطة
زوزو ، وكانت شوشو ربما تمت أن يصعد إليها الدكتور لتراه ولتقرأ فى
وجهه ما فعلت الصدمة فى نفسه ، ولكن عليها بما أفضت إليها به زوزو كان
يجعلها تنجس حتى أن تتصور أنه سيصعد للسلام عليها ، فيحمر وجهها ثم
يعود فيمتقع .

وجاء الليل فاصقت زوزو بشوشو أمام الموقد ، ثم رفعت إليها وجهها
الصغير وقالت :

— خاتى !

— نعم .

— خالى ابراهيم . . .

فانتفضت شوشو وقاطعتها ، صائحة بها .

— اين هو ؟ هل عاد ؟ أهو هنا ؟ هل تعلمين شيئاً ؟

فضحكت زوزو وقالت :

— دعينى أتكلم ؟ ماهذه الأسئلة كلها ؟

فكبحت شوشو نفسها بجهد واضح وإن كان صدرها قد ظل يعلو

ويهبط كالبحر وانتظرت فقالت زوزو :

— هنا ؟ لا لا ! سيكلمه الدكتور الليلة .

فلم تفهم شوشو وقالت :

— يكلمه كيف ؟ وأين ؟ وهل عاد حتى يكلمه ؟

فقالت زوزو وهى تضحك مرة أخرى :

— أوه ! ألا تصبرين يا خاتى ؟ كلام يعد — الدكتور سيكلمه فى

التليفون : اتفق بابا معه على ذلك .

فسألتها شوشو :

— فى أى شىء يكلمه ؟ ولماذا لا يكلمه بابا ؟

فهزت زوزو رأسها وقالت :

— وهل أنا أعرف ؟ اسألى بابا .

— اسأل بابا ؟ ؟

فقالت زوزو بخبث :

— آه ! اسأليه . لم لا ؟

فأغضت شوشو عن هذا وقالت :

— ولكن لماذا يكلمه في التليفون ؟ ألم يكن خيراً من ذلك أن يكتب له خطاباً ؟

فقلت زوزو :

— خطاب إليه ؟ وهل هو يرد على الخطابات ؟ ؟ لقد سمعت بابا يقول إنه بعث إليه بثلاثة خطابات وبتلغراف ولم يتلق أى رد ، ويقول ، بابا إن الأوفق أن يتكلم الدكتور بالتليفون ليعرف هل هو في الأقصر أو سافر .

إذن إبراهيم لا يرد على أحد . لا عليها ولا على سواها . وما أطيّب قلب الشيخ على الذى لا يزال معنيا بها ؟؟ وما أقساه حين يكلف الدكتور أن يقوم هو بهذا العجب .؟؟ لاشك أن الدكتور يجهل ما كان .

وانتفضت شوشو وقد خطر لها أن إبراهيم في الأقصر وأنه يهمل الرد على هذه الخطابات عامداً . . من فرط مرارة نفسه . وعناده . . وكبره .

وسقطت من عينها دمعة على خد زوزو النائمة على حجرها فهبت تقول — خالى !

— نعم .

ومسحت لها دمعها ولم تتكلم .

الفصل الثامن

(ما اسمه واسم ابنه إن عرفته)

- ١ -

عاد إبراهيم وليلى مساء من الكرنك فى مركبة الفندق الضخمة فلما دارت ووقفت أمام السلم استغرب إبراهيم من نفسه أنه لا يكاد يعبأ بذلك وأنه لا يحس القدرة على الترجل والنزول وكأنما وطن نفسه على البقاء فيها فاضطجع وأغمض عينيه .

فالتفت إليه ليلى وسأله :

— ألا تنزل ؟ مالك ؟ .

وأحس هو فى هذه اللحظة أن الدمع سيطفر من عينه ، وسرت فى بدنه رعدة ، فانتفض وزرر الجاكتة ، وتلفت حوله كأنما يبحث عن معطف ، ولم يكن الجو بارداً ، وأنكر من نفسه هذا الضعف الذى استولى عليه لغير سبب ظاهر ، فقد كانت صحته حسنة ، وكان يجد مع الصحة القدرة على امتلاك النفس وضبطها وحكمها ، فلماذا يحس بالحاجة إلى البكاء ؟ ما هذا الذى يأخذ بمخنقه ؟ ما الصوت الذى يهدج ؟ ماله يحس كأن عمره قد زاد بغتة عشرين سنة ؟

ولمحت ليلى هذا التغير المفاجئ الذى نم عليه امتقاع لونه وتهضم وجهه وذبول جفنه وفتور نظراته ، فأعانتة على النزول ، وألهمت أن تدعه وشأنه وأن لا تثقل عليه بالكلام ، وأن تتركه يستعيد حالته الطبيعية على مهل ، فقد

خطر لها أن لما بدا عليه سبباً متعلقاً بماضيه الذى تجهله ، وأشاحت بوجهها عنه وهى تصعد معه وإن كانت قد ظلت تراقبه خلسة من حيث لا يشعر ، وكان هو يجاهد أن يسترد ظاهره الساكن وابتسامته الساخرة ، وبعدلأى ما استطاع أن يتكلف ما يشبه المألوف منه .

وصعد السلم بمشقة واضحة ، وكانت رجلاه كأنهما مثقلتان بالحديد ، وأحس القرية فى عظامه ، وابتردت كفاه فنفخ فيهما ، ودخلا « الصالون » وهى إلى جانبه ترعاه بنظرها ، ويحنو عليه قلبها ، وتكاد تحوطه بذراعيها من فرط إشفاقها عليه ، وقد أدركت أن علة ماظراً عليه ، برد أصابه أو نحو ذلك ، وجلسا ، وطلب هو كأساً من الكونياك ثم أخرى وثالثة ، وشعر بالدفع ، فانبسطت أسارير وجهه .

وقال فجأة وبغير مناسبة ظاهرة :

— لست أشاطرك حبيك للمطر . كلا ، أحب شىء إلى أن أستلقى على ظهري وأن أنسى . . .

فسرها أنه عاد يتكلم وأن أول كلامه إشارة إلى أول لقاء وإن لم تدر بماذا تجيب فقالت :

— أعرف ذلك . . أعنى منك . . ولكن ما أكثر ما تمنيت أن أكون فى قافلة . . . حى للمطر لا يمنعنى أن أشتهى ذلك . . . قافلة من الجمال فى الصحراء . . أصوات الليل لا بد أن تكون بديعة .

فسكت قليلاً كأنما يفكر ثم قال كالذى يحدث نفسه .

— إن الذى يفعله المرء ليس مهماً وإنما المهم أن يستطيع تسويغهُ .

فلم تفهم ليلى ولم ترى أى علاقة قريبة أو بعيدة لهذه الملاحظة بما قالت ، وازداد ذهوله ، وتكرر منه الكلام الذى يشبه مناجاة النفس ، فنصحت له بأن يذهب إلى غرفته ويستريح ، ورافقته إليها ودخلتها معه وحتمت عليه

أن يتناول قرصاً من « الأسبرين » وتركته لتأمر له بالشاي بينما يكون هو قد خلع ثيابه ورقد في سريره .

رقد إبراهيم وهو يسعل قليلاً وينكر من نفسه هذا السعال الذي لم يعانه من قبل على إفراطه في التدخين ، وأحس وهو مستلق بألم في عظام صدره وبصعوبة في التنفس وبرعدة تعاوده ، ولكنه عزا هذا كله إلى البرد والتعب ولم يعره اهتماماً وشرع يتسلى بالتفكير ، غير أن ذهنه كان يأبى أن يخضع لإرادته ، وكانت الخواطر تمر برأسه بلا نظام ويقع بعضها فوق بعض كأنها الجيش المنهزم .

ودخل الخادم يحمل أدوات الشاي لاثنتين ووضعها على منضدة صغيرة أدناها من السرير ثم خرج من غير أن يتكلم كأنما لم يكن في الغرفة أحد . وكان إبراهيم أثناء ذلك لا ينظر إلى الخادم بل إلى السقف كأنما يفتنه منه شيء ، ولكنه قال لنفسه : إن الخجل من أن أكون مريضاً في الأقصر - وفي فندق أيضاً - هو الذي جعلني أتق النظر إلى الخادم . أليس عاراً أن يصيبني برد في الأقصر ، في هذا الجو الذي يستشفى به الناس ؟ وليت من يدريني كيف أصابني ؟

وسعل ، وشعر بأن التنفس يوشك أن يصير عملاً متعباً ، فأنصرف عن التفكير ونسى معرة المرض في الأقصر ، ليتفرغ لهذا الجهد الجديد الذي يفرضه واجب التنفس ، وأحس بكسل عن الشاي وبفتور عام فأغمض عينيه ومضى يعالج أن يتنفس بانتظام وهدوء .

ولم يشعر بليلي لما دخلت ، وإنما انتبه على يدها تجس يده فقال وهو يتكلف الابتسام :

— أوه أنت هنا . لم أشعر بك .

فابتسمت له ولم تقل شيئاً بل دست في فمه ميزان الحرارة وقعدت على السرير عند قدميه ، ثم مضت بالميزان إلى الشباك ووقفت هنيهة تتأمله ثم نفضته ليستقط الزئبق ، وقالت :

— لا شيء يستحق الذكر . . نصف درجة بل أقل .. أربعة خطوط ...
والآن فلنشرب الشاي .

ورفعته في رفق كأنما كان وليداً ، وسوت له الوسائد ليتسنى له أن يضطجع وهو قاعد ، فبدأ يخالجه الشك في صحة ما أنبأته به عن درجة حرارته وقال لها :

— فيم كل هذا إذا كانت المسألة أربعة خطوط ؟

فابتسمت وزحفت إليه وقالت وهي تناوله ميزان الحرارة .

— إذا كنت لا تصدقني فما عليك إلا أن تعيد الميزان إلى فمك ثم تقرأه بنفسك . . . هذا هو .

فجعل وقال :

— معذرة ، إن هذا ذنب الخير .

قالت « الحمير ! »

قال « نعم . حمير الأقصر . ليس في رأسي غيرها .

فقالت « لست أفهم ، ... »

قال « لك العذر ولكن الواقع أن أبرز الخواطر في رأسي وألحها على من دخلت هذه الغرفة ، كثرة الحمير في الأقصر ... »

... أحسب الأقصر قد أعدتني بحميرها ! فقد صارت الحمير هي

كل ما في رأسي .

فسر ليلى أنه يمزح ، ولم تكن تعلم أنه جاد ، واطمأنت إلى أن ما به ليس

أكثر من برد بسيط تزيله الراحة والدفء .

ونقر الخادم على الباب ، فأذنت له ليلى فدخل يحمل بضع زجاجات هو وقف ينتظر ما تأمر به .

فنظر إبراهيم من الخادم إلى ليلى مستغربا وقال :

— ما هذه الزجاجات كلها ؟ ليست بنبيذ أو شبنانيا ؟

فضحكت وقالت :

— كلا ! ماء ساخن للتدفئة .

وأومأت إلى الخادم فوضع اثنتين إلى جنبيه وثالثة بين فخذه والرابعة إلى قدميه ودس أطراف الغطاء تحتها لتثبت ثم خرج .
فقال إبراهيم :

— ما أسرع ما صرت ممرضة ! من أى مستشفى جئت ؟

فضحكت وقالت وهى ترفعه لتعد الوسائد لنومه :

— والآن ينبغي أن تنام .

فقال وهو يطيعها « ليس ينقصك إلا أن تقضى الليل إلى جانبي على هذا الكرسي . . . ولكن كيف أنام من العشاء ؟ أذاجة تحسبيني ؟
فقلت « عاج . إن بك حاجة إلى النوم . أما أنا فساترك برهة
لأعطيك فرصة ،

فعجب وسألها : « برهة ؟ هل تعنين أنك راجعة ؟ »

فخنت عليه وطبعت على جبينه قبلة وقالت :

— نعم .

ولكنها لم تعد إلا بعد ساعة ، ذلك أن انتقلها إلى الغرفة المجاورة لغرفته

استغرق من الوقت واستدعى من الأخذ والرد أكثر مما كانت تتوقع .
 وكان الباب الذى بين الغرفتين موصداً والمفتاح ليس فيه ، فاحتاج الأمر
 إلى البحث عنه ، يضاف إلى ذلك أن أشياءها كانت مبعثرة فاضطرت أن
 تقضى زمناً فى ترتيبها فى الحقائق قبل نقلها . ولم تشأ أن تجلس وحدها إلى
 المائدة فى حجرة الطعام لئلا يثير ذلك لغطاً لاضرورة إليه ، فأوصت بأن
 يرسل إليها فى غرفتها الجديدة ، وأن يعد لإبراهيم مرق يرسل مع طعامها
 ليصيب منه فى الليل إذا أحس بالجوع . وأمرت بأن لا يزججه أحد فى أى
 حال من الأحوال ، ثم مضت إلى الغرفة وفتحت الباب المتوسط ودخلت
 على أطراف أصابعها فألفته نائماً . وأشعلت فى غرفتها سيجارة وراحت
 تفكر ماذا يكون العمل إذا اشتدت عليه وطأة المرض ؟ إن البوادر ليست
 حسنة لأن درجة الحرارة تسع وثلاثون لانصف درجة كما كذبت عليه ، ولم
 تشأ أن تدعو الطبيب حتى لا تزججه . ولكنها ستضطر إلى ذلك فى الصباح
 إذا لم يتحسن . ولن تنقصه العناية والحدب ، فإنها قائمة بخدمته ساهرة عليه
 ولو احتاج الأمر إلى دمها لبذلته له راضية مسرورة . ولكنها على كل
 ما بينهما من الحب والمخالطة لم ينظر لها يوماً أن تعرف عنه أكثر مما عرفت
 أول يوم . أكثر من اسمه ! وهو أيضاً لم يعن بأن يسألها شيئاً ، وقد قنع
 كلاهما بصاحبه واستغنى عن كل سؤال ، وقد كان هذا حسناً ولذيذاً إلى
 الآن . غير أن المسألة تغير وجهها فصار لامفر من أن تعرف بعض ما تجهل .
 ولما وصلت فى تفكيرها إلى هذا الحد ، انتفضت كالمحمومة فنهضت .
 وهى تقول :

— كلا كلا ! إنه بخير ، بخير ، ولن أسأل عن شيء ! يا الله ! لماذا تغزو
 رأسى هذه الخواطر المزجة ؟ كيف يطاوعنى قلبى أن أتصوره بسوء ؟
 لا لا لا ! هذا محال ، محال محال .

وانكفأت على السرير ودفنت وجهها فيه ويداهما ممدودتان عليه ،
وجاهدت مستميتها أن تنفى من رأسها كل خوف وأن تفرغ على نفسها السكينة
وترد إلى قلبها الطمأنينة ، ولكنها عبتاً كانت تحاول ذلك ، فقد ظل الحب
المستغرق ، يوسوس لها بالخوف ويحسم الأمر فلم تطق صبراً ، وعادت إلى
إبراهيم تنظر وكان لا يزال نائماً ، ولكن ابتسامة كانت على شفثيه ، كأنما
سره في منامه حلم ، فنازعته نفسها أن تقبله غير أنها كبحته رغبته بجهد
مخافة أن توقظه ورجعت .

وهكذا انقضى الليل في وساوس وهواجس ، تتخللها إغفاءات قصيرة
وأصبح الصباح ولم تذق طعاماً ، ولا نوماً هنيئاً .

— ٢ —

لم يتغير جو الغرفة وإن كان إبراهيم قد أصبح أسوأ حالاً بما بات ، على
أنه سرعان ما وطن نفسه على المرض وراض نفسه على احتمال متاعبه
ومقتضياته ، وكف عن المكابرة من غير أن يفقد سكينة نفسه ، وكان التنفس
سريعاً شاقاً والسعال قد صار أسوأ والألم في جنبه أحد ، ولكنه مع ذلك
كان يبتسم للطبيب الذى دعته ليلي ويسأل ، وكان الأمر يعنى إنساناً غيره :
— والآن يا دكتور ألا تحدثنى عن هذه البنيمونيا ؟ إن اسمها لا ينقل
لى أى معنى ولا يحدث فى ذهنى أى صورة ، وأحسب أن من حق أن أعرف
شيئاً عن عدوى الذى يهاجمنى إذا كان يراد منى أن أقاومه .

وكان صوته ذير ضعيف ، ولكن الألفاظ كانت تخرج متقطعة
فقال الطبيب :

— لا صعوبة فى إفهامك ما هى . الرئتان مكتظتان بالدم — على الأقل
واحدة منهما عندك ، والهواء مضطر أن يخلى المكان للدم ، فالرئة لذلك
لا تكاد تعمل ، ومعنى هذا أن واجب الرئة الأخرى مضاعف ، وعلى

القلب يقع عبء هذا الإجهاد . أظن هذا كل ما هناك ،

فقال إبراهيم وهو ينظر إلى السقف ويرسم بخياله عليه صورة قلبه المكدود ورثتيه اللتين تهيب إحداهما بالأخرى أن تبذل أقصى ما في طوقها لإمداد صاحبهما بما يحتاج إليه من الأوكسيجين وقال :

— إن هذا ممتع جداً ولا شك .

فسأله الطبيب وهو لا يكاد يفهم :

.. ممتع ؟ كيف .

وقال لنفسه : إن البنيموينيا هي البنيموينا ، وكل شيء فيها إلا الإمتاع ،

فسأله إبراهيم :

— وما هو العلاج ؟ اذكره لي بدقة . فإنك كلما زدتن بياناً كان ذلك أعون لي على مساعدتك . ألا تريد أن أساعدك على العلاج ؟ ، .

فابتسمت ليلى كأنما تباهى بعليها وقال الدكتور :

— ليس شيئاً كثيراً : مسكن في الليل ، وآخر لمساعدة القلب ، وقليل من الكويناك كل بضع ساعات ، ولزقة لتخفيف الالتهاب وتهوين الألم الذي في جنبك . وأهم من هذا كله أن تكف عن الكلام ، فإن الحرارة عالية والكلام يضرك ولا ينفعك .

فقال إبراهيم :

— لا تخف . ولكن الأمر فيما أرى يحتاج إلى مرضة فهل من سبيل إلى واحدة في الأقصر ؟ .

فتدخلت ليلى وقالت للطبيب .

« لا داعي لهذا — اليوم على الأقل ، وعسى أن لا نحتاج غداً إلى شيء ، فإنه كما ترى مريض لا يتعب ، . »

فابتسم إبراهيم وقال :

« مهلا ! سترين كيف أتعبك ! فلا تكوني واثقة جداً ! .. »

وأحس إبراهيم وهو يقول ذلك كأنه انتقل إلى عالم جديد لا تبالى فيه المرأة أن تضيف إلى ليالها الساهرة ، ثانية وثالثة إذا احتاج الأمر ، غير عابئة بأنها تقضى نهارها وليلها مع مريض مقضى عليه بالضمات . أهو الحب الذى يقويها ويشد أعصابها ؟ وطافت برأسه صورة شوشو وتمنى لو أنها إلى جانبه ترعاه وتحنو عليه وتغمره بطهارة نفسها — وابنه ؟ ابنه ؟ هل كتب عليه ؟ وكبح نفسه متشجعاً متصبراً ، وأراد أن يتكلف البشر ويتصنع الاطمئنان كما فعل وهو يحدث الطبيب . ولكنه هز رأسه متأففاً ومط فمه مستنكفاً . فإن التكلف لا يكون بين المرء ونفسه . ومن عسى أن يخدع ؟ إنه مريض طريح . وليس فى بدنه ذرة من الصحة . كل من حوله أصحاء إلا هو فإنه أسير المرض . . . هو وحده الذى يحمل عار هذا . . . وسيقول كل من يسمع بمرضه سيقول « مسكين مسكين ! » حتى نجية إذا اتصل بها الخبر ستقول إنه مسكين . وسيدركها العطف عليه ، لقد أرادت أن تحطم له قلبه وأن تقصف له ضلوعه ولم تعبأ بذلك ولم تبال ما تهدى إليه من آلام العمر كله . ولم تحس أنها صنعت أو يمكن أن تصنع سوءاً . ولكن قلبها سيتفطر إذا علمت أنه مريض وأنه مصاب ولو بزكام ! أليس هذا عجيباً ؟ بل سميحة أيضاً ! سميحة التى لا شك أنها تبغضه ستتألم مخلصه . نعم مخلصه . ما فى هذا ريب . . . وإن كانت هى التى جنت عليه وعلى شوشو . . . إذن سيعطف عليه الناس ؟ ألا إنه لمسكين حقاً ! وعز عليه أن يكون موضع عطف أحد من الناس — قريباً كان أو غير قريب — وأنف أن يرثى له أحد . واستكبر أن يكون ذكره مقروناً بالشفقة عليه فإن العطف يضع المرء فى منزلة دون الناس فبأى حق يعطفون عليه ؟ ما شأنهم هم ؟ ليكن مريضاً وليكن مشفياً على الموت

أيضاً فإن هذا أمر لا يعنى أحداً سواه ! وأقسم في سره لئن كان لابد من الموت ليفعلن ...

ولكن ما الداعي إلى التفكير في الموت ؟ ألم يقل له الطبيب :
« إني أهنتك مع ذلك . فإنك مصاب بأهون أنواع البنيمونيا لا بذلك الطراز الحديث منها الذي نسميه « برونكو - بنيمونيا » وهو ضرب لا نعرف أين نحن منه لأن الحالة لا تكاد تتحسن في موضع حتى تسوء في موضع آخر : أما « اللوبار بنيمونيا » فأبسط . تبدأ بسرعة ويطرد الأمر فيها إلى الأزمة بغير قلب وبدون محاورة ، وقد تستمر ثمانية أيام أو عشرة ، والمهم هو الأوكسجين والنشاط ، الحيوية على الخصوص . الإرادة . فلا تنفق حيويتك في شيء آخر . ولا تبعثر إرادتك وقوتك ونشاطك . وسنعطيك كل ما من شأنه أن يزيد حيويتك أو على الأصح يحفظها ويدخرها . ولكنك أنت العامل الأكبر في الشفاء فلا تقلق ولا تنزعج لأن الانزعاج يضعف الحيوية . .

ولم يعجب إبراهيم هذا الكلام ، ولم يرقه أن يكون هو العامل الأكبر في الشفاء ، وود لو أن الطبيب اعتمد على عنصر أجني عن نفس المريض ، عنصر لا يتأثر بخواج النفس وعواطفها وما تجيش به من الذكر والآمال ، وجعل وهو ينظر إلى السقف ينحى على الطبيب ويتهمة ويظلمه ، وكان واثقاً وهو يفعل ذلك أنه ظالم له ، ولكنه شعر أن الظلم لذيذ ، وقال لنفسه إن هذا الطبيب قوى صحيح ففي وسعه أن يحتمل مقداراً عظيماً من الظلم من غير أن يضيره ذلك .

وقال لليلي ، وهو ناظر إلى السقف ، كأنما ينجل أن ينظر إليها وهو مريض :
— ألا تظنين أن الأوفق أن تطلي ممرضة لتساعدك ؟

فقالت وهي تدنو منه وتمسح له فمه بالمنديل :

— غداً نرى . لا داعى لذلك اليوم ، وقد وافقنى الدكتور ، وفى هذا ما يطمئن . ولذلك أصر على الإرجاء .

فسره تعلقها بما يطمئن ، ولكن الحاجة إلى الاطمئنان معناها أن هناك داعياً إلى القلق ، فلم يرتح إلى هذا الخاطر . وذهب من أجل ذلك يلح عليها ويقول :

— أنا أرى أنه لا بد من ممرضة . إن المريض يجعل الغرفة كالسفينة الجارية . أعنى أن آلاتها لا بد أن تظل دائرة ليلاً ونهاراً ، بلا توقف ، والليل والنهار ليسا فى البحر سوى اسمين .

وابتسم لنفسه وقد أعجبه هذا التشبيه ، وخيل إليه أن تشبيهه هذا جعل مرضه يبدو طبيعياً . وذهب يفكر فى غرفته كأنها سفينة ، ولكن ليل أصرت فكف عن الكلام وأغمض عينيه وقد أسخطه على نفسه أنه أظهر ضعفاً بالحاجة على ليل أن تدعو ممرضة . ونسى أنه تعهد للطبيب أن يساعد نفسه ، وهاهو الآن يبدو لليلي جباناً خواراً ويفضح نفسه أمامها ! ولماذا ؟ هل كل من يصاب بهذا المرض يموت ؟ كلا ؟ فلماذا يخشى هو أن يموت ؟ وهيه مات فماذا إذن ؟ إنه سيلقى أجله على كل حال ، فما الداعى إلى هذا الوجل السخيف ، أى معنى لهذا القلق المزرى ؟ وعلى أنه سيدشى لا محالة . نعم فإن أكبر عامل فى الشفاء هو المريض نفسه . ولو أن الشيخ على مكانه لتغلب على المرض بقوة الإرادة — إرادة الفوز . ولو أن أمه هو كانت هى المريضة لغلبت المرض بقدرتها المدهشة على الاستخفاف به ، أو إذا شئت فقل بعجزها عن إدراك حقيقته ومدى خطورته . لا بل بقوة الاستخفاف ، بالاستهانة ، بالإيمان القوى الذى يجعل النفس تتلقى كل ما يصيبها باطمئنان وابتسام وقلة مبالاة بما يكون ، وبثقة بأن المصير خير على التحقيق ، وأنه لا موجب للاكتراث .

وسكنت نفسه وهو يتصور أمه تبسم للبرق وتهش لاستقباله وتهز كتفها استخفافاً به وفرحاً بما بعده من جنة الله ورضوانه ، وأحس بأنه قد صار أهلاً لأن يكون ابنها ، وخلصت أنفاسه ، وخف الألم الذي في جنبه ، وارتاح وهو يشعر بما أحدثته فضيلة الإرادة ، وبنجاحه في تغليب العقل على الجسم وتحكيم الروح في البدن فقد كانت فكرة واحدة كافية للتأثير في أنسجته بل في عضلات قلبه .

وقال وهو يتبسم .

— إني الآن أحسن ... لقد أفادتني ! ،

فقلت ليلي وهي تحنو عليه :

— ماذا ؟ ما الذي أفادك ؟ .

فقال من غير أن يحول عينه عن السقف .

— أمي ! .

— ٣ —

من الممكن أن يغتقر القارىء ليلي أنها فتحت عدة خطابات باسم إبراهيم واطلعت على مافيه . ولا شك أن هذا غير جائز ولكنه لا شك أيضاً أنها ألقت نفسها مرغمة على ذلك فقد كان إبراهيم لائماً ولا مستيقظاً ، ولم يكن في وسع أحد وهو ينظر إليه أن يعلم أيهما هو ، أما الواقع فذاك أنه كان بين اليقظة والنام — يهذى ، وكان يحلم بشوشو ويرى نفسه في بيته مع أمه وابنه ، وكانت شوشو تترأى له في حله كأنها سيدة البيت ، وسره هذا الحلم فراح يعجب لماذا لم يخطر له أن يرى هذا الحلم من قبل ؟ وكانت شوشو تبدو له رائعة بينة العطف بارعة في إدارة البيت كفؤاً لمطالبه ، وكان هو يحس أن مجرد وجودها شفاء ، وأن نظراتها سماوية وأن حركاتها تفر أعضاءه وترخي جفونه وتشعره السعادة ، وأن كل امرئ يعبدها ويستوحىها ويستمد منها الهداية والإرشاد .

وتعلق إبراهيم بهذا الحلم وصار يتشبت بصورة ويسحر نفسه بمناظره . وكانت أنفاسه كأنما تعالج الخلاص من شرك وكانت مناظر هذا الحلم تروح وتجيء بين خيوط هذا الشرك فالأمر مختلط ولكنه على هذا لذيذ .

ولم يكن يدري أن ليلي واقفة إلى جانبه تنظر إلى وجهه وتلاحظه وهو يريد ثم يصفو ، وتسمعه وهو يناجي شوشو . ولا كانت هي تدري من عسى أن تكون شوشو هذه التي يذكرها في منامه . وقد حسبتها — ولها العذر — أختاً له وإن كانت الغيرة قد همست في أذنها أنها لعلها زوجة أو حبيبة . ولكنها لم تسمع إبراهيم قط يذكر أحداً من أهله أو أقربائه . وأغرب من ذلك أنها كانت تراه يتلقى الخطابات فينظر إلى الظروف ثم يدسها في جيبه من غير أن يفتحها ، وكان هذا يسر ليلي منه لأنها اتخذته دليلاً على أنه لا يريد أن يشغل نفسه عنها حتى ولا بخطاب . فلو أن له زوجة أو حبيبة لدفعه الشعور بالواجب أو الحب إلى قراءة هذه الكتب ولما وسعه في كل مرة أن يصبر حتى يخلو بنفسه ، وكيف يمكن أن تكون له حبيبة أخرى ؟ ألم يهبها نفسه كما وهبته نفسها ؟ ألم يقطعها قلبه كله ؟ أكان من المستطاع أن لا يزل لسانه أوتشى حركة واحدة بأن له سواها ؟ كلا !

وصرفها طول هذيانه ، وهي إلى جانبه ، عن هذه الخواطر الشخصية ، فعادت تفكر فيه هو وفي واجبها حياله . فلم يبق عندها شك في أن واجبها الأول أن تتصل بأهله إذا كان له أهل ، وصحيح أن الطبيب قد طمأنها قليلاً ولكنه لم يستطيع أن ينفي مخاوفها كلها ، وقد علمت منه أنه لا يزال أمامه بضعة أيام قد تكون خمسة وقد تزيد ، قبل الأزمة ، ولا سبيل إلى الجزم بشيء قبل ذلك ، وإن كانت الحالة العامة ، وحالة القلب على الخصوص ، لا تدعوان إلى القلق .

ومن غير المعقول أن تسأل إبراهيم عن أهله وهو يكابد كرب هذا

المرضى ، فإن مجرد السؤال قد يضعف حالته النفسية ويوقع في روعه أن صحته ساءت وأنه في خطر ، فالطريقة الوحيدة للعلم بما تجهل أن تبحث بين أوراقه لعلها تهتدى إلى شيء .

ولم يكن أسهل من ذلك لأنها تتولى كل ما تقوم به الممرضة والأهل ، تعاونها في ذلك إحدى خادمت الفندق كلما هدد السهر قوتها ، فهي التي تسقيه الدواء وتقدم له الغذاء المسموح به وتغير له ثيابه ، وتفعل غير ذلك كل ما يحتاج إليه ، ولا تكمل أمره للخادمة إلا بضع ساعات في الليل تنامها في غرفتها المجاورة له ، وقد استغرقت وهي تبحث في حقائقه أن ترى كل الرسائل غير مفضوضة ، وزاد عجبها أنها جميعاً موضوعة في ظرف كبير أصفر ، فليس عدم قراءتها يرجع إلى نسيان ، فإن آية العمد هنا لا خفاء بها ، ولا بد أن يكون لذلك سر ، واحمر وجهها وهي تقول لنفسها وفي يدها الرسائل ، أترى لشوشو التي يهذى بها علاقة بهذا السر ؟ ؟

ونصف ليلي فنقول إنها طردت هذا الخاطر وهي تمضي إلى غرفتها بالرسائل ، وآلت أن لا تقرأ منها إلا بقدر ما تتطلب الضرورة ، ولكنها لم تكد تفض واحدة حتى ألفت نفسها تسترسل في القراءة وقد ذهلت عن كل شيء — حتى عن مريضها — إلا سطور الشكوى المرة والفجيعة القاسية التي ينطق بها كل حرف مما كتبت شوشو في رسائلها التي لم تتلق عليها رداً ، ونصف ليلي مرة أخرى فنقول إنها لم تشعر بذرة من الغيرة ، كلا ، ولا شيء من الشهامة أو السرور الذي كان خليقاً أن يفيدها أيها عليها — الناقص — أن إبراهيم لا يجازي شوشو حباً بحب ، بل إنه لا يعنى لسبب ما حتى بقراءة رسائلها ، ومن أين لها أن تعلم أن حب إبراهيم لشوشو دفين في صدره وإن البركان كأحر ما يكون وإن كانت فوهته لا تقذف بالحجم ؟؟ وإنما الذي شاع في نفس ليلي هو العطف على شوشو ، عطف هو من كرم النفس لا من

الشهامة المتنكرة ، حتى لقد بكت عيناها وهي تتصور الهول الذي تقاسيه شوشو والذي تم عليه رسائلها .

وأضحكتها رسالة الشيخ علي - أضحكتها عباراتها وإن كانت مع ذلك قد كشفت لها عن جانب العناد والصلافة من نفس إبراهيم ، وأرتها مبلغ ما فطرت عليه هذه النفس من الوعورة ، فلم يلبث ابتسامها أن غاض ، فذهبت تفكر فيما تدل عليه هذه الرسالة العجيبة . ولم يخالجها شك في أن إبراهيم يطوى بين أضلاعه حكاية غريبة الأطوار .

ولكن اطلاعها على هذه الرسائل لم يفدها شيئاً ولم يدنها من حل المشكل وكل ما عرفته أن هناك فتاة أو امرأة — فتاة على الأرجح فإن الجرح جديد — تحب إبراهيم ، وأن أهلها واقفون في سبيلها ، وأنها في جحيم من العذاب والمكيدة ، وأن هناك رجلاً اسمه « علي » ، ظاهر من بين السطور أن له دالة على إبراهيم وأنه يحاول أن يتألفه من نفرتة ، ورسائل شوشو من الإسكندرية ورسالة « علي » من بلدة اسمها « م . . . » وقد تكون أولاً تكون هناك علاقة تنتظم هؤلاء الثلاثة : « إبراهيم » ، « علي » ، « شوشو » ،

وطوت الرسائل وهمت بإعادتها إلى حيث كانت وإذا بالخدام ينبها أن إبراهيم مطلوب إلى التليفون ، فماذا يجب ؟
فسأله « من الذي يطلبه ؟ »

قال « أبي أن يذكر لي اسمه . ولكنه يتكلم من بلدة م . . . »
فنهضت وقد طاف برأسها أن لعله « علي » ، صاحب الرسالة وقالت :
— حسناً . سأخاطبه بالنيابة عنه .

ومضت تعدو إلى التليفون ، وكان الذي يخاطبها هو الدكتور محمود لا الشيخ علي ، فعلم منها أن إبراهيم مريض وأنه مصاب بالبنيمونيا وأن له ثلاثة أم تا ، ووصفت له الحالة ونظام العلاج بأدق ما تستطيع ، ولم تستطع

هي — من ناحيتها — أن تعرف أكثر من أنه الدكتور محمود، وأنه سيكون في الأقصر بعد غد .

ولم يسألها من هي ، ولعله ظنها ممرضة ، وكان واضحاً من لهجته ولهفته ، ومن إعلانها إليها اتواءه الحضور إلى الأقصر أن له بإبراهيم صلة وثيقة ، ورجحت أن يكون من ذوى قرابته الأدينين ، فعادت وهي تحس أن مسئوليتها قد خفت ، وأن لها الآن أن تطمئن من ناحية الاتصال بأهله .

الفصل السابع

(من هو جاهل فليمل إلى هنا)

نقر الخادم على باب الشيخ على ودعاه أن يوافي الدكتور محمود في حجرة المطالعة . وكانت الساعة لم تتجاوز السابعة ، فوقف يتمطى ويلعن الدكتور ويتسخط منه هذا النشاط ، وكانا قد وصلا إلى الأقصر قبيل منتصف الليل ، فطلب الدكتور محمود من عامل الفندق أن ينبيء « السيدة » التي تتولى أمر إبراهيم أنه قدم وأنه يريد أن يراه أول شيء في الصباح . ودخل الشيخ على غرفة المطالعة فلم يجد بها أحداً ، وكان جائعاً وقلقاً فلم يستطع أن يستقر في مكان ، وجعل يروح ويحىء وهو يغمغم ويتمتم ، وإنه لفي إحدى هذه الروحات والغدوات وظهره إلى الباب ، وإذا بصوت ناعم حلو يقول :

— بونجور يادكتور .

وذكر بالصوت صوتاً آخر يشبهه . فهم أن يلتفت إلى مصدره ولكنه تردد فإن الخطاب ليس موجهاً إليه وإن كان يعلم أن ليس في الغرفة سواه ، فهل دخل غيره وهو لا يشعر ؟ وخطا خطوة وهو يتوقع أن يسمع رد الدكتور على التحية ، ولكنه لم يسمع شيئاً فعجب ووقف ودار على عقبيه وإذا به يرى الفتاة التي أسمعته ما يكره في عيادة طبيب الأسنان في الإسكندرية ، وكانت مقبلة عليه وعلى ثغرها ابتسامة وضيئة ، ويدها كأنها تنهيا للمصافحة ، ولم يكذبها حتى جمد في مكانه وند عن صدره صوت لا يحسن وقعه في أذن فتاة ولو كانت دميمة بغیضة . ولم تسكد هي تراه حتى

كأنما صدها جدار ، وغاضت الابتسامة ، وامتنع وجهها ، وارتفعت يدها إلى خدها .

وانكن الشيخ على ضبط نفسه بسرعة فابتسم وهو يقول :
— معذرة فياني لم أنس العلة ، ولم أكن أتوقع أن نلتقي بهذه السرعة .
فابتسمت بجهد واضح ، وتلفتت يمينا وشمالا ، وفي عينيها كل أمارات الحيرة والتردد والدهشة ، ولحظ الشيخ على هذا ، فردّه إلى ما كان بينهما من التناوب ، وسره ارتبا كها وما توهمه من خجلها لما كان من تطاولها عليه ، وأراد أن يسرى عنها فقال وهو يدنو منها :

— لا تخافى فياني وديع كاهرة وإن كنت ضخمأ كالفيل . وما تحملت مشقة السفر لأخذ بشأرى بل لأعود مريضاً . وقد كانت بيننا حرب فليكن بيننا صلح .

ولم يصدق الشيخ على أنه هو الذى قال ذلك ، ورضى عن نفسه لما قاله ، فحلج في الابتسام واجترأ فديده الكبيرة .

ولم يخالج ليلي شك حين سمعت هذا الكلام منه أنه هو الدكتور قريب إبراهيم ، فلم يبق لها مفر من أن تفىء إلى المحاسنة وأن ترد نفسها عما هممت به من المخاشنة ، وأحست أن كونه قريب إبراهيم من شأنه أن يرفع الكلفة فتاولته كفها البضة وقالت وقد عاد وجهها يرف :

— إنى مسرورة بلقائك . وأؤكد لك أن وجودك هنا من أكبر دواعى ارتياجى واطمئنانى .

وضحكت وهى تضيف إلى ذلك : . لقد صدق المثل مرة أخرى : اللى أوله خصام آخره صلح . أليس كذلك ؟ ،

فدارت الأرض بالشيخ على ، ولم يعد يدرى أواقف هو على رأسه أم

على قدميه ، وشاعت السعادة في جسمه وفشت فيه الغبطة طولا وعرضا ، واهتز كيانه كله وهو يضغط كفها الدقيقة اللينة ويرفعها إلى شفثيه وينحنى عليها ويطبع فوقها قبلة صامته طويلة .

فاضطرم وجه ليلي واضطربت ، وأسرعت فجذبت يدها وقد أرتج عليها فلم تعد تدري ماذا تقول ، وأذهلها هذا السلوك الجريء وتنازعتها عوامل شتى متضاربة ، وكبر في ظنها أن هذا رجل مستهتر . وأرعبتها نظراته الناطقة باشتهاء المطمئن إلى تحقيق رغبته الواثق من وقوعه على فريسته .

وبينما كان الشيخ على يميل كالجبل ليلثم كف ليلي ، وعينه معاقبة بعينها وعلى وجهه آيات الافتتان ، كان الدكتور مقبلا ، فلما هم أن يدخل أخذت عينه هذا المنظر فكاد يجمد في مكانه ، فما رأى قريبه قط في مثل هذا الموقف ، ولا كان يجرى له في وهم أن للشيخ على عهداً بذلك ، ومنعه احترامه لقريبه أن يقدم على مفاجأته أو يجترىء على مقاطعته ، فارتد على عقبيه وذهب من حيث جاء ، وقد نسي إبراهيم لحظة وانصرف تفكيره إلى تصابي الشيخ على ومنظره وهو كالفييل يحنو على غزال ، فضحك وقال : « ولكن من عسى أن تكون الفتاة ؟ »

وخطر له أن لعلها ممرضة إبراهيم ، فما كان يظن أن التي كلمته في التليفون إلا ممرضة ، وله العذر ، ومن أين يعرف حقيقة الصلة التي بينها وبين إبراهيم ؟ وقال لنفسه إن هذه الفتاة لا بد أن تكون الممرضة ، فما يعقل أن يستطيع الشيخ على أن يصل بمثل هذه السرعة إلى اثم الآ كف إذا كانت الفتاة أجنبية أي إحدى النازلات في الفندق . ولكن ماذا يمنع أن تكون صاحبة له التقى بها هنا مصادفة ؟ وما دام أن الشيخ على يعرف كيف ينحنى ويقبل أيدي الغواني فلماذا لا تكون له صلات مجهولة بنساء أخريات ؟

وحار الدكتور ماذا يصنع ، وليتصاب الشيخ على كما يشاء وليغازل من

يجب فإن هذا لا يكاد يعنيه ، وفي وسعه — أى الدكتور — أن يدعه وما
اختار لنفسه ، والمهم عنده هو أن يقابل الممرضة ليعود إبراهيم من غير
أن يزججه أو يحدث له اضطرابا أو يثير في نفسه المخاوف من جراء مرضه ،
ولا بد لذلك من الاتفاق مع الممرضة قبل العيادة لتقوم بما يلزم من التمديد ،
فكيف يلقاها ؟ إن مواعده معها - ونظر إلى ساعته فألقاها قد جاوزت
الوقت الذى عينه - فى حجرة المطالعة . وحجرة المطالعة يشغلها هذا الدون
جوان وصاحبه ، فما العمل ؟ أيبعث إليها بالخدام يدعوها ؟ إن معنى هذا
يكون أنه سينيب عنه الخادم فى مفاجأة قريبه ومقاطعته إذا كانت الفتاة
هى الممرضة ، وابتسم وهو يحدث نفسه بأن مقاطعة الخادم لهذا الفصل
الغرامى لن يسوء وقعها فى نفس قريبه أولا ، لأن الشيخ على لن يخجل على
الأرجح من خادم غريب ، وثانيا لأن الخدم - على الأرجح أيضا - أقدر
على انقاذ الموقف .

« واستقر رأيه على ذلك »

ولم تكن ليلي أقل اضطرابا وحيرة ، فإن عليها أن تحتمل - من أجل
إبراهيم - جرأة من توهنته طبيا وقريبا لإبراهيم ، ثم لا بد لها من صدمه
والإزامة حدود الأدب فملكت نفسها بجهد وقالت :
« ألا تجلس ؟ »

فمال الشيخ على إلى كرسي وانحط عليه ، وقد نسى أنه على موعد مع
الدكتور محمود فى هذه الحجرة بعينها وأنه قد يدخل عليهما فى أية لحظة ،
ودار فى نفسه أن ما تحدث عنه وهو يمزح من خطف هذه الفتاة التى أوجعته
فى عيادة طبيب الأسنان ، يوشك أن يتحقق ، فابتسم ابتسامة عريضة وقال
— قلما تصدق الأحلام ، ولكن حلى فى هذه المرة صادق . ولعل هذا
لأنه من أحلام اليقظة .

فلم تفهم ليلى ، وخافت أن يكون هذا الكلام مقدمة لما تكره ، فقالت :
— أرجو أن تنتظر لحظة . لن أغيب طويلاً . .

فهمض وهو يقول بلفظة

— ولكن لماذا تذهبين وتتركيني بهذه السرعة ؟

فعجبت لسؤاله ولكنها لم تر بأساً من الشرح فقالت :

— دقائق . فإن الواجب يقضى باتخاذ الحيلة انقاء لعواقب المفاجأة .

أليس كذلك ؟

ومضت عنه وهو يقول معجباً بها :

— يا عصفورى البديع !

ولما اختفت زاد على ذلك :

— لقد كدت والله آكلك !

وراح يتمشى .

ومن عجائب النفس الإنسانية أن الحالة التي تكون مستولية عليها هي

التي تكسب المعاني ألوانها ، بل هي التي تعين للألفاظ معانيها .

ولم تكذ ليلى تسير خطوات حتى قابلها خادم وقال لها باحترام :

— إن الدكتور محمود ينتظرك ياسيدتى فى الصالون .

فوقفت وسألته مستغربة :

— الدكتور محمود ؟ من عسى أن يكون ؟

فقال الخادم :

— الذى وصل أمس ياسيدتى .

فدهشت ليلى وقالت :

ولكنى كنت معه الآن . منذ نصف ثانية ، وقد تركته هنا .

وأشارت إلى غرفة المطالعة . فقال الخادم مصراً :

— كلا يا سيدتى . إن الدكتور محمود فى الصالون وأنا آت من عنده الآن .

فتلفت ليلى كالحائرة ثم قالت :

— إذن من الرجل الآخر الذى هنا ؟

فقال الخادم : « لأدرى يا سيدتى » .

فأيقنت ليلى أنها كانت مخطئة حين توهمت أن هذا الرجل الذى كانت معه هو الدكتور ، وثارت نفسها سخطاً عليه لأنه تركها تظنه طبيباً ، وتحذثه بلا كلفة ، ومع أن الشيخ على لا ذنب له فى هذا الخطأ ، ومع أنها هى المسئولة عما توهمت ، فقد راحت تنحى على الشيخ على وتتهمه وتلعنه ، وأحست أن كفها التى قبلها قد اتقدت فيها نار ، وقفلت راجعة وهى لاتعى ما تفعل ، واندفعت داخلة إلى غرفة المطالعة ، وما كادت عينها تقع عليه حتى صاحت به :
— أيتها الوحش ! كيف تجرؤ ؟

وكان الشيخ على يبتسم حين رآها مقبلة عليهم أن يفتح لها ذراعيه ، فأحس حين سمعها كأنما وقع على يافوخه جبل . وتسكرت الابتسامة على ثغره فصار وجهه مشوهاً ، ولم يستطع أن ينطق بأكثر من « إيه ؟ » بصوت مبجوح متهدج .

فصاحت به مرة أخرى .

— وحش . نعم . وثور أيضاً . هذا أنت ويجب أن تعلمه .
ودارت خارجة وخلفته واقفاً كالتمثال .

سلم الدكتور محمود على ليلى سلام طبيب على ممرضة ، بأدب وابتسامة المتواضع ، وأشار إلى كرسي وقال بلامهيد :

— كيف مريضك الآن ؟ .

فلم يعجبها هذا منه ، وكانت أعصابها لا تزال متوترة بما وقع بينها وبين الشيخ على ، فتجاهلت سؤاله وقالت بلهجة جافية :

— لقد انتظرتك في غرفة المطالعة . هناك كان موعدا .

فرمى إليها الدكتور نظرة فيها من العجب والسخر معان ، وقال وفي ظنه أنه سيردها إلى مستواها الذي يجب ألا تعدوه :

— معذرة . ذهبت ثم تراجعت .

وكان يحسب أن هذه الإشارة كافية ، فقالت ليلى بإلحاح ولكن بفتور — لماذا تراجعت ؟

فزاد عجب الدكتور واعتدل في كرسيه قبل أن يجيب وقد خطر له أنه ربما كان مخطئاً ، ولعل الفتاة التي رآها مع قريبة غير هذه :

— رأيت في الغرفة ناساً .

واقصر متردداً ، فتجهم وجهها وقالت وقد انتوت أن تعلن الحرب :

— أتستطيع أن تفسر لي هذا الكلام ؟

فلفت وجهه إليها بسرعة وسألها :

— أي كلام ؟

فقالت وهي تسدد إليه نظرها :

— كون وجود الناس يردك عن مقابلي ؟

ومع اعتقاده أنها ممرضة وإن كانت في ثياب غالية ، كان في لهجتها من العنف وفي نظرتها من القوة وفي هيئتها من السمات ما أكرهه على احترامها ، ففرك كفيه وطأطأ رأسه وهو حائر لا يفهم وقال :

— أرجو المعذرة إذا كنت لم أفهم ما تقصدين إليه .

فقالت بلهجة الأصرار

- هل كان موعداً على خلوة ؟
فرفع رأسه فجأة وقال : « سيدتى ! »
ولكنها لم تهتز وألحت عليه :
— أجب من فضلك !
فدار حتى واجهها وقال :
— أرجو المَعذرة مرة أخرى ، ولكنى لا أفهم عن أى شيء تتكلمين .
فظلت ثابتة الجمال لا تحول نظرها وهي تقول :
— أريد أن أفهم لماذا منعك وجود الناس أن تقابلنى هناك بدلاً من
أن تدعونى إلى هنا ؟
فأحس كأنه أمام محقق وقال متهرباً :
— هل كنت هناك ؟
فلم تدعه يتحول بها عن الميدان الذى اختارته للمنازلة وقالت :
— أجبني أولاً من فضلك .
فأطاعها وهو لا يدرى لماذا يطيعها وقال :
— أعتذر للمرة الثالثة ولكنى حين هممت بالدخول أحسست أن
وجودى غير مناسب . . . أعنى . . .
فزادت شداً عليه وسألته مقاطعة :
— ماذا تعنى ؟ لماذا أحسست بهذا !
فتلثم وقال : « ألا تعفينى يا سيدتى ؟ » .
فقالت : « كلا . بل يجب أن تقول فإن الأمر يعنينى »
فراى الدكتور فرصة سانحة للتخلص وسألها :
— هو كنت أنت الواقفة مع الشيخ على ؟
فقالت : « لا أدرى مع من كنت واقفة ، ولكن الذى أدريه أنه وحش
قليل الأدب » .

فكأنما شكته بسيخ محي فوثب إلى قدميه وهو يقول :
— سيدتى !

فقلت : « أيعنيك أمره ؟ »

فقال وهو يعود إلى الجلوس :

— إنه قريبى يا سيدتى .

فلم تنهزم وقالت :

— إن كونه قريبك لا يمنع أن يكون كما أصفه ، وحشاً قليل الأدب .

فتمتم : « ولكن .. ولكن »

فقلت « قد عرفت ماذا هو فى رأى ، وأظنك رأيت منه معى ما يكفى

لاقتناعك بأنى لا أظلمه . ألسنت تقول إنك ارتددت فلماذا ؟ ؟ لقد تركنى

أتوهم أنه هو الدكتور وأرفع الكلفة بينى وبينه من أجل إبراهيم فخرأه .

الخطأ الذى أوقعنى فيه على تقويل يدي ومغازلتى . والآن دعنى منه ، وقل لى

بماذا تشير قبل أن تعود إبراهيم ؟

ولكن الدكتور لم يستطع أن يتابعها على نقل الموضوع بهذه

السرعة ، واستغرب أن تذكر إبراهيم باسمه مجرداً من كل تلقىب ، وشك

لأول مرة فى أنها ممرضة ، بل أيقن أنها ليست كذلك ، فمن عساه تكون ؟

أيسألها ؟ نعم هذا واجب اتقاء لكل سوء تفاهم يحدث بعد ذلك . فقال

— حسن ، فهل تسمحين لى بتعريفى بنفسك ؟

فقلت بفتور « أوه ! يمكنك أن تدعونى لىلى ، لا بأس » .

« لا بأس ؟ » ماذا تراها تعنى ؟ وبدأ يقول :

— هل أفهم أنك

فقاطعتة قائلة « لا تفهم شيئاً من فضلك . إن مافعله قريبك يكفينى فى

يومى هذا »

فعاد الدكتور يعتذر ، ونفض يده وهو يائس من محاولة الفهم ، واتفقا على أن ليلي تتولى مصارحة إبراهيم بحقيقة السبب في حضور الدكتور والشيخ علي ، وذلك لأن ليلي أصرت على أن الحقيقة أولى وأخف ضرراً ، وقامت ليلي لتمضي ما اتفقا عليه .

— ٣ —

ولم تكد تمضي حتى خف الدكتور إلى الشيخ علي في غرفة المطالعة فلم يجده ، فراح يسأل عنه ويبحث حتى وجدته يتناول طعام الإفطار فقعد أمامه وقال بلا مقدمة :

— ما هذا الذي فعلته ؟

فرفع الشيخ علي وجهه الكبير وقال وهو مقطب :

— أهى مطاردة ؟ أم مؤامرة ؟ كل وأنت ساكت وإلا فلست والله مسئولاً عما يصيبك .

فابتسم الدكتور وقال :

— سمعاً وطاعة ، ولكني إنما أردت أن أنبهك إلى أنها ليست ممرضة .

فصاح به الشيخ علي :

— أتريد أن أقطع لك لسانك بهذه السكين ؟

فضحك الدكتور وقال :

— وتأكله مسلوفاً أم محمراً ؟

فلم يجبه الشيخ علي وأقبل على الطعام يلتهم منه ما لا يحسب الحاسب ، ولما فرغ اضطجع في كرسيه وقال :

— هل عند هؤلاء الناس قهوة ؟ أعنى الكفاية من القهوة ؟

فأمر بها الدكتور ثم قال وهو ينظر إلى الساعة :

— سأدعك لأرى ماذا صنعت ليلي .

فاعتدل الشيخ على وسأله :

— ليلي ؟ من تكون هذه أيضاً ؟

فقال الدكتور وهو يرد الكرسي إلى الوراء وينهض :

— ليس المسئول بأعلم من السائل ، كل ما أعرفه أنها ليست ممرضة .
وحتى هذا عرفته استنتاجاً .

فعاد الشيخ على إلى الاضطجاع وقال :

— قد عرفت على الأقل اسمها . وسنرى .

فقال الدكتور وهو يبتسم :

— أرجو أن تحذر فإنها ليست فتاة عادية . ثم إننا لانعرف من أمرها شيئاً ، أعنى علاقتها بإبراهيم . إن في المسألة ، على ما يبدو لي ، لغزاً .

فقال الشيخ على متهمكاً : « وأنت الذي ستحلّه ؟ هيه ؟ أهنتك مقدماً ! »

ثم قال بلهجة الجد : « متى أرى إبراهيم ؟ إني لم أجد لأجل الغازأ بل لأراه ، ومتى رأيته واطمأنت نفسي فإن الوقت يتسع لحل الغازك . . . »
فقال الدكتور « سأخبرك بعد أن أقابل ليلي . »

فقال الشيخ على : « ما أسرع ما صرت تتكلم عنها كأنها أختك ! لا بأس ، وأنا ماذا أصنع بنفسى بين هؤلاء الناس إلى أن يجيئني الإذن ؟ »

فقال الدكتور : « يمكنك أن تتمشى في الحديقة قليلاً ، أو تنتظر في الصالون . إنها مسألة دقائق أو نصف ساعة . »

فنهض الشيخ على وهو يدمدم ويقول :

— أتمشى . أنتظر . أنفلق . ماذا يهم ؟ ألسنت وحشا ؟ ثور أنا ؟ أليس كذلك ؟ ولي خوار أيضاً ؟ هيه ؟
وخرج يدب ويرج الأرض .

الفصل العاشر

« ولا يعلم أن الاخيلة هناك وأن في أعماق الهاوية ضيوفها ،

— ١ —

— ورأيت هذا الفيل الطيب القلب ؟

وابتسم ، وبوده لو يستطيع أن يضحك ، ولكنه كان أضعف من أن يحاول ذلك أو ينجح لو أنه حاوله ، وكان — وهو ينظر إلى سقف غرفته — يتصور الشيخ على يميل على ليلي ويرفع كفها الرخصة ليقبلها فيهتز كيانه كله من فرط السرور بهذا المنظر ، وقال وهو يحول وجهه إلى ليلي :

— لو التفت عليك خرطومك يا ليلي لما أفلت أبداً . أتعرفين أنه بعد أن قص علينا ما فعلت به في الأسكندرية ، أنذرنا جميعاً — ولا سيما زوجته — أن يخطفك ؟

فضحكت ليلي ، ووسعها الآن أن تضحك بعد أن روت لإبرهيم ما حدث بينها وبين الشيخ على في الأقصر والأسكندرية جميعاً ، وعرفت ما حفل به الموقف من عناصر الخطأ المضحك وقالت :

— لقد غفرت له ، فاعفر له أنت أيضاً . . .

فقال إبرهيم مقاطعاً : ماذا ؟

قالت : « تقبيله يدي . . أتغفر هذا ؟ »

فابتسم إبرهيم وقال وكأنه لم يسمع :

— ولا يزال فيلنا هائجاً ، لجهله حقيقة الموقف ، وأحسبه الآن يصب غضبه على رأس الدكتور محمود المسكين . إني أعرف الشيخ على وأكاد

أكون على يقين مما يفعله بالدكتور الآن ..

فمالت ليلي وهي تنهض وتمسح لإبراهيم جبينه :

— يحسن إذن أن أدعوها الآن فقد بدأت أخشى أن يحقق
بالدكتور سوء ..

فقال إبراهيم « لالا لا . إن غضبه لا يضر أحدا . ألم أقل لك إنه فيل
طيب القلب ؟ »

وقال إبراهيم وهو يمد كفه ويصافح الدكتور محمود والشيخ علي ، وعلى
فيه طيف ابتسامة :

— أشكركما جدا . تفضلا . أحسب زوجتي قد أخبرتكما بكل شيء ..
تفضل هنا يا دكتور . إلى جانبي .

قال ذلك بصوت عادي متزن النبرات لا أثر فيه للاضطراب ، وإن كان
ضعيفاً خافتاً بسبب المرض ، ومن غير أن ينظر إلى ليلي أو الشيخ علي . فأما
الدكتور فاستغرب أن يكون إبراهيم قد تزوج في هذه الفترة القصيرة ،
ولكن الخبر لم يصدمه ، لأنه لم يكن يعرف شيئاً يجعل زواج إبراهيم من أية
فتاة أمراً موجباً للدهشة ، وشعر بأن عليه أن يعتذر ليلي من توهمه أنها
مرضة ، وما أدى إليه ذلك من استخفافه بها حين التقى بها في الصالون فالتفت
إلى ليلي وقال قبل أن يجلس :

— لقد كنت سيء الأدب فألتبس الصفح .

وعجب ليلي التي كانت تطفر إلى جانبيها وهي تدعوها إلى غرفة إبراهيم .
ماذا أصابها فجأة ، فقد كان وجهها ممتعاً وجبينها مقطباً ، وفي نظرتها سهوم
وشرود ، ولاحظ أن ابتسامها له وهي تقبل اعتذاره ، متكلف ، فعجب ،
وقال لنفسه : لم أعد أفهم شيئاً ، فإن هذه الألغاز أكثر وأشد تعقيداً من أن

أقوى على حلها . حسن ! إن واجبي الأول هو نحو هذا المريض . وبعد ذلك يتسع الوقت لحل الألغاز إن كان حلها سهيلاً . وجلس .

وأما الشيخ على فقد وجم ، ودارت به الأرض ، وكاد يعثر وهو يقعد على الكرسي . وكان كرسيّاً من القش له ذراعان ، فلما هبط عليه ألفاه لا يتسع له ، فنهض عنه ليتخذ سواه ، ولكنه كان قد انحسرفيه فظل الكرسي عالقا به ومرتفعاً عن الأرض وراءه ، فثارت ثأرتة ونسي أنه في حجرة مريض وانتزعه بعنف ثم تناوله وزمّاه بقوة . وصاح بهم جميعاً :
— إن لم تحطموا هذا الكرسي حالاً . .

وأمسك ، وقد تذكر أين هو ، فسار إلى الكنبه واحط عليها فأثبت متوجعة ، وأغمض عينيه وراح يفكر في إبراهيم وعذابه وكبره ، وفي هذا الخلق الوعر الذي دفعه إلى الزواج من فتاة غير شوشو التي يحبها وتحبه . نعم يحبها ، فما كانت ذرة من الشك تخالج الشيخ على في أن إبراهيم لا يزال وسيظل يحب شوشو كأحر ما أحبها ، بل كان الشيخ على واثقاً أن مرض إبراهيم ليس البنيمونيا فإن هذا هراء أطباء سخفاء ، وإنما الذي به هو من أثر الصراع الهائل بينه وبين نفسه . وليس هو بالشيخ على إذا لم يكن ظنه صائباً ، بل هو لا يعرف إبراهيم إذا لم يكن الأمر كما يتصوره . وكر الفكر به إلى شوشو المسكينة التي لم يكن ينقصها أن تهوى على أم رأسها هذه الضربة ، شوشو التي اضطره سفره أن يعيدها إلى الإسكندرية . . إلى مكيدة سميحة وغباء نجية وكثافتها ، ولقد صار واجبه الآن نحو هذه الفتاة أفسى وأفدح فماذا يصنع ؟؟ أليس الأولى به أن يطير راجعاً إلى الإسكندرية ؟ ماذا يصنع هنا في الأقصر ؟ إنه ليس بطبيب ، وقد خرج الأمر من يديه فيما يتعلق بإبراهيم ، وهو هنا لا تنقصه العناية . له طبيب يعالجه وهذا طبيب آخر معه . وثم هذه الفتاة المجنونة ترعاه وتسهر عليه ، فليس إبراهيم هو الذي يحتاج إلى

العناية بل شوشو . وتوجع الشيخ على وهو قاعد على الكنبه وجعل ينفخ ويتلوى غير شاعر بمن حوله أو عاني بهم . وكانت عيونهم لم تتحول عنه مذكرى الكرسي وأضحكهم بثورته ، ولم يلبثوا أن رأوا وجومه وشروده وتمليله فغاض الابتسام ، وإن كان لم يفتن أحد إلى مافي رأس الشيخ على غير إبراهيم ، ولم ينقد الموقف غير الدكتور فقد التفت إلى ليلي وقال :

— هل تسمحين بأخذ الشيخ على إلى مكان آخر ريثما أخص الأستاذ ؟

فقالت ليلي وهى تدنو من الشيخ على :

— تفضل معى . دقائق ثم نعود .

فانتبه الشيخ على ووثب ، وهو يقول أو يصيح على الأصح :

— معك ؟

فلم يسعها إلا أن تبسم وقالت .

— نعم . وثق أنى سأكون وديعة جداً .

— ٢ —

وتقدمته ليلي إلى غرفتها وأوصدت الباب وراءه وقالت وهى تسير الى الكنبه :

— هل أدهشك أنى زوجة إبراهيم ؟

ولم يكن يتوقع أن تفاجئه بهذا السؤال ، وخاف أن يكون تمهيداً لهجوم جديد فعلمة ثالثة ، غير أن ليلي كانت تبسم ، ولا بتسامتها سحرها ، فقال :

— لا تؤاخذينى . إنى لم أفق بعد . ماذا كنت تقولين ؟

فقالت ليلي ، ممضية عزمها على الوصول إلى غرضها من أوجز طريق .

— أقول إن فى وسعى أن أوكد لك أنك تستطيع أن تعتمد على . . .

فتذكر العلقتين ، وقال :

— لاشك . لاشك . وهل هذا أول عهدي بك ؟ ..

فجلست إلى جانبه وهي تكتم الضحك وقالت :

— دع هذا الآن ، وقل لي هل تعرف شوشو ؟ ..

فغام وجهه بل أربد ، ونسى التي بجانبه وهو يقول :

— أعرفها ؟ لا حول ولا قوة إلا بالله ! مسكينة . مسكينة .

فقالت ليلى :

— أعرف ذلك . أعني أنها مسكينة . ولكن هذا كل ما أعرفه ، فزدني بها

علما . حدثني عنها .

وكان في لهجتها من الحنو ، وفي وجهها من آيات العطف ما بهت له ،

وطاف برأسه كحطف البرق أن لعل إبراهيم - إيثارا منه للصراحة والاستقامة -

قد ذكر لها طرفا من علاقته بها ، وخاف إذا هو أجابها إلى ما تطلب وحدثها

عن شوشو ، أن يجاوز القدر الذي رأى إبراهيم أن الحزم يقضى بالاكتفاء

به ، والصراحة لا تستوجب أكثر منه ، فقال وهو يحاورها :

— إذا كنت تعرفين أنها مسكينة فقد عرفت كل شيء . فماذا تبغين ؟ ..

وأدركت ليلى أنه متردد ، وفطنت إلى الباعث له على ذلك ، وشاورت

نفسها بسرعة فافتنعت بأنه معذور مادام يعتقد أنها زوجة إبراهيم ، وأيقنت

أن من الإحراج القاسي أن يطالبه بالصراحة أو تدفعه أو تستدرجه إليها

مادام أن هذا هو اعتقاده ، وقررت أن تخطو الخطوة الحاسمة وتهدم كل

حائل دون الوقوف على الحقيقة فقالت :

— إذا كان كل ما يدعوك إلى التردد هو ظنك أني زوجة إبراهيم ...

فوثب إلى قدميه وقال :

— ظني ؟ ظني ؟ لست إذن ...

فجذبتة إلى الكنبية ورفعت أصبعها إلى فمها محذرة وقالت :

- لا ترفع صوتك لئلا يسمعا . كلا . لست زوجته . ولم أكن أتوقع أن يقدمتي إليكما على أنى زوجته . لقد فاجأني بذلك كما فاجأك تماماً ... ولا شك أنه فعل ذلك مدفوعاً بمروءة نفسه ... الشهامة هي التي ألجأته إلى وضعي في هذا المركز ... إلى رفعي هذا المقام .. أراد أن ينقذني ... أتفهم ؟ . أيمنعك الآن مانع أن تحدثني عن شوشو ؟ ؟ لقد قرأت رسائلها إلى إبراهيم ... رسائلها التي لم يفتحها هو ولم يقرأها . ففتحها أنا ... وجدت نفسي مضطرة إلى ذلك . لأعرف هل له أهل فأبلغهم أنه مريض ... لاشك أنى ارتكبت ذنباً فظيهاً ... ولكنه كان ذنباً لا مفر من ارتكابه ، ولو كان أى إنسان آخر مكانى ... لو أن مدير الفندق الذى لا يعنيه من أمر إبراهيم شيء ، كان مكانى لما اجتراً أن يسأله عن أهله وهو مصاب بهذا المرض المخيف . ولكنى مع الأسف لم أتبين من الرسائل شيئاً سوى أن من تدعى شوشو تقاسى مثل أهوال الجحيم .

فقال الشيخ على ، والدمع يترقرق في جفنيه :

— هل قلت إن إبراهيم لم يفتح هذه الرسائل ؟

فقالت : نعم . وجدتها محفوظة في ظرف كبير وليس بينها واحدة مفضوضة . حتى ولا رسائلك أنت ،

فهر الشيخ على رأسه وقال :

— لم يكذب ظنى . فما أعمق الجرح الذى فى صدره !

ووضع يده على كتف ليلي وقال بصوت يفيض عطفاً ورقة :

— لقد كدت أصعق حين سمعت إبراهيم يقول إنك زوجته . معذرة .

فليس لشوشو من يحنو عليها غيرى . لست أباهاً ولا أخاهاً — ولا هى لها أب أو أخ ولكنى ابن عمها ، وزوج أختها . غير أنها مع هذا أقرب إلى

هَلْ مِنْ زَوْجٍ — زَوْجٍ بَنِي . أَتَفْهَمِينَ ؟ أَحَبُّ إِلَيَّ مِنْ بَنِي ! فَهَلْ تَعْذِرِينِي ؟
فَهَزَتْ رَأْسَهَا أَنْ نَعَمْ . أَفْهَمَ وَأَعْذَرَ — وَمَضَى هُوَ فِي كَلَامِهِ فَقَالَ :
وَلَكِنِّي لَمْ أَفْقَدْ ثِقَتِي بِاللَّهِ . كَانَ شَيْءٌ يَهْمِسُ فِي أُذُنِي أَنَّ اللَّهَ أَكْرَمُ وَأَعْدَلُ
مَنْ أَنْ يَرْمِيَ شَوْشُوَ بِقَاصِمَةِ الظُّهْرِ . إِنِهُمَا حَبِيبَانِ ، صَدِيقَانِ . لَا تَصْدُقْ إِبْرَاهِيمَ .
لَا يَخْدَعُكَ ظَاهِرُهُ السَّاكِنُ ، إِنَّهُ بَرٌّ لَا قَرَارَ لَهَا . لَا أَعْنِي أَنَّهُ كَاذِبٌ أَوْ غَاشٍ .
وَلَكِنِّي أَعْنِي أَنَّ مَا يَدْفَعُهُ فِي صَدْرِهِ لَا يَنْشُرُ ، وَهُوَ قَاسٍ جَدًّا . . . عَلَى
نَفْسِهِ . . . مَجْنُونٌ إِذَا شِئْتَ ، وَلَكِنَّهُ جَنُونٌ رَائِعٌ لِأَنَّهُ جَنُونُ الْإِرَادَةِ الْقَوِيَّةِ ،
وَقَصَّ عَلَيْهَا الْحِكَايَةَ ثُمَّ حَذَقَ فِي وَجْهِهَا وَهُوَ يَسْأَلُهَا :

« فَهَلْ لَكَ فِي حَلْفِي ؟ إِنْ أَتَوْسَمُ فَيْكَ الْقُدْرَةَ عَلَى مَا عَجَزْنَا جَمِيعًا عَنْهُ ، وَإِنْ
كُنْتَ لَا أَعْرِفُ مَكَانَكَ مِنْ نَفْسِ إِبْرَاهِيمَ عَلَى التَّحْقِيقِ ، وَلَكِنْ حَسَبُ أَيِّ
أَمْرٍ مَا سَمِعْنَا مِنْهُ الْآنَ . . . »

فَقَالَتْ لَيْلَى مُقَاطَعَةً :

— لَقَدْ كُنَّا — أَنَا وَإِبْرَاهِيمَ — حَبِيبَيْنِ أَيْضًا . . .

فَقَالَ الشَّيْخُ عَلَى / « كُنَّا ؟ مَاذَا تَعْنِينَ ؟ » ،

قَالَتْ : « نَعَمْ . كُنَّا . أَمَّا الْآنَ فَإِنِّي أَخْلَى مَكَانِي لَشَوْشُو ،

وَلَمْ يَكُنْ يَبْدُو عَلَيْهَا شَيْءٌ مِنَ التَّمْزِيقِ الَّذِي احْتَمَلْتَهُ فِي صَدْرِهَا حَتَّى
الْإِسْتِطَاعَةِ أَنْ تَنْطِقَ بِهَذِهِ الْعِبَارَةِ . وَرَاعَ الشَّيْخُ ظَاهِرَهَا السَّاكِنَ الَّذِي تَكْذِبُهُ
نَظَرَتُهَا الْمَيِّتَةُ ، فَلَمْ يَمْلِكْ نَفْسَهُ فَجَذَبَ رَأْسَهَا وَطَبَعَ عَلَى شَعْرِهَا قَبْلَةَ أَبْوِيَةِ وَقَالَ :

— لَسْتُ امْرَأَةً ، إِنَّكَ مَلِكٌ . لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ أَنَّكَ . . . تَاللهِ مَا أَغْبَانِي !

كَلَّا ! لَسْتُ أَقْوَى أَنْ أَسْلُبَكَ إِبْرَاهِيمَ . إِنَّكَ لَهُ . وَأَنْتِ أَيْضًا أَهْلٌ لِذَاكَ .

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ سَمِعَا نَقْرًا فَهَضَّتْ لَيْلَى خَفِيفَةً لَتَفْتَحَ الْبَابَ .

الفصل الحادى عشر

مثل ندى حرمون النازل على جبل صهيون

وضعت ليلي يدها على أكرة الباب الموارب بين الغرفتين ووقفت منصتة لا تنظر . فقد كان السكون المخيم فى غرفة إبراهيم رائعا : ولعل القارىء يعرف ذلك السكون الذى يسود النفس فكأنه يدخل الجسم وينفذ إلى القلب ثم يذهب يغرد ويشدو بمدح لا شيء . . أو لعله جرب ذلك الشعور العميق الذى يستولى على النفس فجأة ويشيع فيها ويفشو . والذى لا سبيل إلى العبارة عنه — ذلك الإحساس الذى يخيل للإنسان أنه دودة تضطرب فى أحشاء الزمن . أو أنه راقد بوجهه من الخشب وهو يعجب لنفسه ولما حوله ويقول فى أعماق سريرته : ما هذا ؟ ما معناه ؟ من أين جئنى هذا الخشب الخشن ؟ وما هو معنى أن يكون الإنسان حيا ؟ ، وما أظن إلا أن كل إنسان قد جرب ذلك السكون الذى يجعله يتوهم أنه يحلم بنفسه وأن حياته وجسمه وكل شيء — كل أولئك ليس سوى حلم يتراءى له ، وأن كل ما يبدو لعينه ويجده قلبه ويحس صدره ويقع له — هذا كله قد حدث من قبل فى مكان آخر ووقت غير هذا .

ومضت ليلي خفيفة إلى السرير ففتح إبراهيم عينيه ببطء على سواد الليل — فقد كان النوم لا يؤاتيه فى النور — وقال :

— من أين جاء هذا العرق كله ؟ لكأنى فى مغطس .

ولم يكن الكلام موجها إلى أحد بعينه ، ولعله لم يكن يحسب أن فى الغرفة سواه ! ولكن ليلي حنت عليه ودست يدها تحت الملاءة البيضاء ثم قالت

وقد أشرق وجهها وتهللت أساريره وإن كانت الظلمة قد حالت بين إبراهيم وبين الرؤية :

— مبروك . مبروك .

فرفع إليها عينا فيها من الدهشة والسرور الغامض معان وقال :

— مبروك؟ ماذا تعنين؟

فقالت وهي تربت له على خده بكفها الغضة :

— إنها آية الشفاء . ألم تكن تعلم؟

فقال « كلا » .

فقالت وهي تضحك « نعم ، وقد كنت جالسة أنتظر . فقد أنبأني الدكتور محمود — ما أصدق فراسته — أنه يتوقع أن تكون الليلة هي الفاصلة فيما بين يشتد المرض ويتفاقم الحال ، وإما أن تهبط درجة الحرارة ويكثر تصيب العرق ويبدأ التماثل للشفاء ، وهذا هو الأرجح فيما رأى ، وقد حقق الله ظنه ، ألا تحس أن الحى قد خفت كثيرا ؟ »

فلم يجبها إبراهيم ، ولم تلح عليه ليلي في الإجابة ، لأنها كانت أعرف به من أن تثقل عليه ، ثم لأنه كان عليها أن تغير له ثيابه وتلبسه أخرى جافة . وذهب هو يفكر في هذا العرق الشافى لدى أنبأته ليلي أنه بشير التعافى ، وقال لنفسه إذا كان هذا كذلك فإن أول ما يجب عليه هو أن يعصر نفسه حتى لا تبقى في بدنه قطرة من الماء ، كأنما كان هذا شيئا تنفع فيه الإرادة .

والتفت إبراهيم لليلي — على نور الكهرباء — وقال :

— والآن ماذا يجب على أن أصنع ؟

قالت « تنام وتعرق ولا تجهد نفسك بالتفكير . وبرغمي أقول ذلك . فإني فرحة » .

قال ، سمعاً وطاعة . أطفئ النور إذن واذهي إلى غرفتك فما أظنك
تأغمض لك جفن في ليلتك هذه — ليلة الفصل . هيه ؟ ،
فابتسم له قلبها في عيذها ، ولثمته ومضت عنه في صمت .

ولسكنها لم تنم ، فقد تمثلت لها شوشو - لا على حقيقة بل في صورة أفتن
من الحقيقة وأروع وأبعث على العطف - وتعاقبت على ذهنها صور من
الجمال والشقاء والكمد لم تطق معها الاستقرار وودت لو أنها عرفت شوشو
أو أن عندها منها صورة ، وتذكرت ما دار بينها وبين الشيخ علي ، وعجبت له
ولنفسها كيف تصارح بسرعة على ما كان بينهما من الجفوة وفساد الحال ،
وأحست أن قلبها يغمره إلا كبار للشيخ على الذي وسع قلبه كل هذا العطف
والإخلاص ، حتى لقد أفاض عليها من مروءته وأعداها بكرم النفس
فبذلت له الوعد بالتضحية في سبيل شوشو ، وإن كان حبها لإبراهيم واسعاً
عظيماً ، وجرها ذلك إلى التفكير في إبراهيم . أترأه يحبها ويحب شوشو في آن
معاً ؟ أما أنه يحب شوشو فهذا ما لا مجاز للشك فيه بعد الذي سمعته من
الشيخ علي ، وإن في صمت إبراهيم في الأحيان الكثيرة وشروء ذهنه واكتسابه
وتلقيه ما تجيء به الأيام باستخفاف من لم يعد يحفل ماذا يكون غدا - لدليلاً
على أنه يطوى أضالعه على هم مخامر ، وأى هم هناك غير حبه الخائب ؟ ولكن
لماذا خاب هذا الحب ولم يثو ثمرته ؟ إنه متبادل إذا صح ما سمعته من الشيخ
علي ، ومع ذلك يأبى إبراهيم أن يفض كتب شوشو إليه وإن كان يدخرها
ولا يلقى بها في النار أو يمزقها ، فكأن إبراهيم يقاوم حبه لشوشو لسبب ما ،
ولسكن بقية من الرقة أو الضعف أو الحنين الذي لم يغلب تغريه بالحفظ
هذه الكتب . فما أقواه وأضعفه ، وأقساه وأرقه . ومن أولى من ليلى أن

تستخلص من هذا كل ما يحفل به من دلائل الحب المكتوم والوجد
المغالb والكبرياء العvisية ؟

وأما أنه يحبها - أى ليلي - فهذا أيضاً لا يرتقى إليه الشك ، فما تخفى آيات
الحب . وليست ليلي بالتى يلتبس عليها التصنع بالإخلاص فقد جربت الدنيا
وخبرت الناس وطوقت فى الأرض وتعلمت كيف تميز بين الصحيح
والزائف على صغر سنها . ولئن خدعها رجل فلن يخدعها رجل ثان . وإبرهيم
ألم يقل لها إنها ستشقى بسببه ؟ ولكنها لم تشق بل سعدت . وإذا كانت قد
وطنت نفسها على الحرمان وآلت أن تحقق حبها له من أجل شوشو فإن ذلك
سعادة لا تعد لها سعادة الحب الرخى المطمئن . وهى التى قاست وتعذبت
حقيقة أن يدركها العطف على أمثالها . وسيدبقى لها حب إبرهيم تتعزى به .
ولكن هل يبقى ؟ هل إذا اتصلت أسبابه بأسباب شوشو يظل تصبو إليها نفسه .
وجاهدت ليلي لتخمد ثورة الأناية مخافة أن تطغى فتعفى على استعدادها
للإيثار والتضحية ، وتعصف بعزمها على إنكار ذاتها . وأرعبها أنها بدأت تحس
أن هذه ليست أناية وأن الإخلاص للنفس واجب مقدم على الإخلاص
للغير . وأن الإنسان لا يطالب بالإيثار إذا تقاضاه محق النفس ، وأن هناك
حداً معقولاً يجب أن يوضع ويلتزم . وأن من الغباء أن تنزل عن سعادتها
لتشقى ويسعد غيرها أولاً يسعد ، وأن الدنيا لا تزيد بذلك فرداً سعيداً
ولا تنقص واحداً شقيماً . ثم أنها لم تكن لها يد فيما كان فليست عليها تبعته
ولا يلزمها واجب من أجله . وماذا تصنع بنفسها بعد ذلك ؟ كيف تنتفع
بالعيش بعد رد إبرهيم إلى شوشو ؟ وهل لو كانت شوشو مكانها أكانت
تقدمها على نفسها وتؤثرها كما تنوى أن تفعل ؟ ثم ألا ينبغى أن يكون
لإبرهيم رأى فى الموضوع ؟ أهى كل شىء وليس لإبرهيم وزن ؟ لماذا أعلن
إبرهيم إلى قريبه أن ليلي زوجته إذا كان يشتهى أن يرتد إلى شوشو ؟ أليس

فى هذا دليل قاطع على أنه أراد أن يحسم الموضوع ؟ ومثل إبراهيم لا يرد خطأه ولا ينكص على عقبه، وإنه لمن ذلك الطراز الذى يهون عليه أن يمشى إلى الجحيم ولا يهون عليه أن يتلفت أو أن يرى الناس فيه ضعفاً أو يحسوا منه الحنين إلى ما صرف نفسه عنه .

والشيخ على لاشك يعلم ذلك ، فإنها أبرز صفات إبراهيم ، وإن كان لا يتوقع بها بل لعله لا يفطن إليها أو يقدرها قدرها ، كالشلال الذى يتحدر بقوة الراغية غير المحسنة ، واستراحت ليلى إلى هذا التشبيه وإن لم تخف عليها المبالغة فيه ، وقالت لنفسها إذا كان فى وسع الشلال أن ينثى راجعاً فى تدفقه ، فإن فى مقدور إبراهيم أن يكر إلى شوشو ، وقد يتلف على هذه الكرة ، ولكنه لا يستطيع ، لأنه لا يريد بل لأن الكر ينافى طبيعته ، ولم يسر ليلى أن إبراهيم قد يشاق شوشو ويتلف إليها قلبه ولكنه لا يقدر أن يرجع . وأحسب أن هذا لا يكون فوزاً لها بل امتهاناً لوجودها ، وأنكرت من نفسها أن يخطر لها أنها قد تقبل هذا الموقف ثم جعلت تسائل نفسها . ألا يمكن أن يكون هذا هو الواقع ؟

وراحت تتصور أن إبراهيم لا يحبها ولكنه يتسلى بها ويتعزى ، وأن مزيته عنده أنه كان حقيقاً أن يحبها لولا أنه أحب شوشو ، وحز فى نفسها هذا وأوجعها ، وإن كانت قد جعلت تنفيه عن خاطرها وتطرده وترفض أن تصدقه ، وأنى لها احترامها لنفسها إلا أن تكرر إلى الثقة بإخلاص إبراهيم وصدق سريره فى حبه لها . ولكن هذا الخاطر المنفى كان من فضله مع ذلك أن شحذ عزمها على الوفاء بعهدتها للشيخ على .

الفصل الثاني عشر

« وقالت سارة : قد صنع الله لي ضحكا »

حارت ليلي ماذا تصنع ، وكيف تنفي بعهدها للشيخ على أن تكون عوناً لله في سبيل شوشو ، وكثيراً ما كانت الوسواس والهواجس تساورها .
وربما قالت لنفسها . إن هذا عهد ليس فيه ذرة من العدل ، وإنه ما من امرأة يجوز أن تكلف مثله لفرض منافاته للطبيعة ، والواقع أن ليلي اندفعت وهي مضطربة إلى بذل هذا الوعد الشاذ ، وكانت ساعة فاض فيها كرم النفس ومروءة القلب ، وقد وسعها - وإبراهيم مريض - أن تحتفظ بهذا المستوى ، فلما عوفي إبراهيم وعادت إليه الصحة واستغنى عن رعاية ليلي ، بدأت الشكوك تخالجها والشبه تدور بنفسها . وساعدها على ذلك أن إبراهيم صار أكثر صمتاً وأقل كلاماً وأشد شروداً ، وأنها صارت تحس ، وهي معه كأنه يذودها عن نفسه ويمنعها أن تطالع على ما يطوف برأسه . ويشعر - بصمته وجهامته - بمثل شوك القنفذ ، فكانت تقول لنفسها : « مالي أنا ولشوشو ؟ لست أعرفها ولا أنا رأيت وجهها ، فليس لها في حياتي وجود ، ولا لها في ذاكرتي محل ، إن هي إلا اسم - لم تبلغ حتى أن تكون خيالاً - أربعة حروف لا أكثر - أربعة حروف لا ترسم في نفسى صورة ولا أجد لها في ذهنى تخطيطاً . ومع ذلك تشغل هذا الحيز كله وتسد في وجهى فجاج الحياة وتسود فى عيني نور الضحى ، فلماذا ؟ أهى الغيرة ؟ وهل تكون الغيرة من اسم مجهول المسمى ؟ من وهم أنا خالقتة ؟ أترانى أخشى أن يتلفث قلب إبراهيم وأن ترده الصبوة إلى شوشو ؟ كلا فقد عرفت خلقه الوعر . وإنه ليحبها . ما فى ذلك شك - ولكن من أين جأنى هذا اليقين ؟ أمن أجل أن الشيخ

على يزعم ذلك يكون هو الحق؟ وإن إبراهيم ليحبني أيضاً — أيضاً؟ أقول أيضاً؟ واضيعته اذن! بل هو يحبني وحدي. ولي قلبه كله — كل لفتة. كل صبرة. وكل حنة وخفقة. لي أنا وحدي. وكيف يمكن أن يشرك بي غيري؟ لست مغرورة. ولقد فتحت الدنيا عيني جداً — فتحتها حتى لا غمض لها — فلو أن في قلبه حباً لها — لشوشو — لأحسست التفاتة قلبه. للبحت طيف هذا الحب في عينه. كلا. ليس على هذا العرش سواي. . . .

ومن متناقضات النفس الإنسانية أن ليلي ربما ساءها وكرها أنها وحدها التي تستوي على هذا العرش وأنها استطاعت أن تقنع نفسها بأن ليس لها مزاحم. فتعمد إلى عزلها فتنقضه لتثبت لنفسها أن لها شريكاً، بل إنها هي التي تجاهد لتزحزح شوشو وتخلي لنفسها مكاناً إلى جانبها. وتحس أن هذه القدرة على العزل ثم النقص، وعلى الإثبات ثم النفي، قد أفادتها سروراً وإن لم تفدها راحة وسعادة.

ثم حدث ما قوى عزمها على ما يوافق طبيعتها ويلائم مزاجها. ذلك أنها كانت عصر يوم في غرفتها تفكر في ثوب تلبسه. فلما أعيانها الاختيار نادت إبراهيم ليعاونها. وكان الباب بينهما موارباً كالعادة. فأقبل عليها يسألها ما الخبر. وفي هذه اللحظة نقر الخادم على الباب فمضت إليه تفتحه فناولها خطاباً فمدت يدها، ولكن يدها ظلت تدور حول الخطاب ولا تقع عليه. وتعلقت عينها برسم مستدير على الورق الذي يكسو الحائط وأحست كأن الغرفة تدور بها وتترجح أيضاً. ولمحت إبراهيم وهو مقبل عليها يسألها وفي وجهه آية الفرع:

— ماذا جرى يا ليلي؟ اجلسي.

وسندها بذراعه وقال الخادم وقد تقدم لمعاونته:

— إن لونها ممتقع جداً ياسيدي.

وقعدت ليلى على الكرسي ثم تهتت وقالت « كلا . لا شيء ! إن رسم الورق هو الذى أدار رأسى .

قالت ذلك كأنها تعتقد بإخلاص أن الرسم هو الذى أحدث لها هذا الدوار لسبب غير مفهوم وعلة ليست بالواضحة . وذهب الدوار بأسرع مما جاء فقالت باسمه :

— لقد انتهى كل شيء . أفقت تماماً .

فقال إبراهيم « ما أغرب هذا » وضحك .

وفتحت ليلى الخطاب فى سكون ، وكان من الشيخ على ، الذى واطب على الكتابة إليها كل بضعة أيام — وأحياناً كل يوم — بأسلوبه الموجز المضحك ، ثم مدت به أصبعين إلى إبراهيم فى صمت فقرأ فيه :

« متى أراك ؟ لا لشوق إليك فلا تغترى ! أما إبراهيم فلا أدري لماذا جهد أن يشفى ؟ أو بعبارة أخرى لماذا تكلف أن يمرض مادام أنه لم يكن ينوى أن يموت ؟ سليه بالله لماذا يعيش ؟ وأجيبى أو لا تجيبى فإنك مثله أو شر منه »

وفى ذيل هذه الأسئلة التى لا تستحق طابع البريد . امضاؤه ، وهى أغرب من الأسئلة ، فقد كان لا يوقع باسمه كاملاً ومجرداً بل بهاتين الكلمتين « الشيخ على » وإن كان كما عرف القارىء لم يحرص على زى الشيوخ .

ولم تقل لإبراهيم إن هذا ليس بأول كتاب منه ، ولعلها لم تطالعها عليه إلا لخلوه من كل إشارة إلى ما تأمرا عليه . ولم يجر لإبراهيم فى بال أن هذا الكتاب حلقة فى سلسلة طويلة بدأت بعد أوبة الشيخ على إلى بلده ثم إلى الإسكندرية . فلما قرأه ضحك وضحكت ووقف الأمر عند هذا الحد .

وشاءت المقادير أن تتلقى ليلى بعد بضعة أيام كتاباً آخر من الشيخ على ،

وكانت جالسة مع إبراهيم في الشرفة المطلة على الحديقة الخلفية، وكانا قد طلبا الشاي وذهبا في انتظاره يتحدثان، فتناولته بكف غير ثابتة وجعلت تنظر إلى الخط الواضح على الظرف وتتأمل اسمها مكتوباً بالخط الجليل على خلاف بقية العنوان، فحيل إليها أنه ليس اسماً بل اسم امرأة غيرها ولعله اسم فتاة غريبة حديثة عهد بالدنيا والحياة والحب والأنوثة الناضجة على الخصوص. وأحست أن رأسها يدور ويدور. ونظر إليها إبراهيم فأزعجه اصفرار وجهها واتساع عينيها وثبات حلقها وأن حول جفونها مثل مدار الكهف.

واضطرب رأسها واختل توازنها وقالت لنفسها: «هذا هو الدوار مرة أخرى! أترى سيغمي على هذه المرة؟»

وكانت تسمع بوضوح مدهش تنفس إبراهيم إلى جانبها، وتراه وهو يميل إليها وكأنه يتهاى للوقوف! وتفلت الخطاب من أصابعها إلى الأرض فصوبت عينيها إليه وأتبعته نظرتها! وهي تظن أنها تفعل ذلك عامدة ويارادتها، وكانت الأرض فيما يبدو لها تدور بسرعة فقالت لنفسها: «أظني سيغمي على هذه المرة. ولكن ينبغي ألا يحدث ذلك وعلى الخصوص أمام كل هؤلاء الناس. وإبراهيم لا يزال ضعيفاً. فهل تراه يقوى على حمل؟»

واضطربت رجلاها وإن كانت جالسة. وشاع في نفسها شعور جديد بعدم الاستقرار وبانتفاء كل اتزان فتمتمت في ضعف: «أوه!»،

قال الطبيب بصوت رقيق: «لقد أغمى عليك. هذا كل ما حدث»، وتبين لها شيئاً فشيئاً أنها راقدة على سريرها في غرفتها. وأن ليس معها سوى الطبيب — على كرسي إلى جانب السرير. فرفعت عينيها إلى وجهه فألفته مشرقاً وضاحاً ولكنه مع ذلك ناطق بالعطف عليها.

فقلت « ماذا ؟ »

فقال « ينبغي أن تكونى أشد عناية بنفسك . ولعله أولى بك أن تستريحى الليلة فى فراشك ، »

فقلت وهى تحس أن كل مقاومة من جانبها قد زالت . وأن استسلامها تام :
— أظن أنى حامل . . . ويجب . . .

فقال الطبيب « آوه ! هذه هى المسألة إذن ؟ »

وعجبت لنفسها كيف وسعها أن تنطق بهذه العبارة فى بساطة ومن غير تردد . ولم تقل للطبيب أهى زوجة إبراهيم أم خليلته . بل لم تعبأ به ماذا عسى أن يظن . على أن الطبيب لم يعجب ولم يظن شيئاً ولم يعن إلا بالحالة التى أمامه ، فقال .

— حسن . سنرى . أظنك تستطيعين أن تجلسى الآن ؟ هيه ؟

وبعد نحو ساعة كان معها إبراهيم يحادثها ويؤنسها وهو جاهل بتلك الحقيقة الضخمة التى تنطوى عليها انطواء حقيقيا لا مجازيا ! لأنها لم تفض إليه بشيء مؤثر أن تكتم الأمر حتى تفكر على مهل .

الفصل الثالث عشر

« في وقت المساء ، ذا رعب ، قبل الصبح ليسوا هم »

يا جمال المرأة ! إنه فتنة الحياة كلها محتزلة في كيائها الدقيق ، فما أعجب ألا يراه الناس كلهم رؤيته ويحسوه كما ينبغي أن يحسوا ! بل ما أغرب أن يكون في الناس من يجنبه ! فهل يفعلون ذلك لفرط إحساسهم به ودقة إدراكهم له أو لعمى عنه وبلادة تفهم وتحمل جلد هم أن يخرق ؟ وماذا ترى يعميهم ؟ أهى « العلوم » ؟ أم ترى الذى يضلهم هو « الفن » ؟ أم هى الفلسفة التى تغويهم وتميل بهم إلى الأرباب المزيفة ؟

لا ندرى ولا نظن أن هناك من يدرى ، وكل ما نعلمه أن ليلي كانت راقدة إلى جانب إبراهيم وأنها كانت ترامقه من خلال أهدابها الطويلة السوداء ، وأنه كان يحتل فى صقال عينيها تلك الفكاهة العميقة المجهولة التى لولاها لثقلت وطأة الكروب على كاهل هذه الحياة الأرضية .

ولثما ، غير أنه أحس أن اللثام عبث وباطل وأنها فراشات تتسامى إلى نار الجوع التى يحسها طاغية . ومع أن ليلي جهدت أن تسقيه حتى تغشيه ، وأن تعطيه حتى ترضيه . فقد كان يخيل إليه وهو مستلق إلى جانبها أنه يستطيع أن يرى السكون وأن يقدره ، محتزلاً فى جسم جميل ، ولا يستطيع أن يستحوذ عليه ولا يدخل فى مقدوره أن يجعل استيلاءه عليه تاماً كاملاً . وكان هذا الشعور يكاد يحنه وكان يعنى نفسه بأن يسألها : « لماذا يعجز الإنسان عن الاستيلاء على جسم جميل واحد ؟ لماذا يشعر أن وراء ما ينال ، شيئاً آخر يشتهى ويراغ ؟ شيئاً أفن وأمتع ؟ » أهى طبيعة الحب الخبيثة الماكرة ؟

أم هذا سر المرأة وسحرها ؟ وتالله ما أضال هذا الجسم الذى يشيع فى نفسى
الرغبة ، علوا وسفلا ؟ ويا ليت من يمكن يدي من طيف ذلك الحب الخادع
الساحر ؟

واسودت نظرتة ولحت ذلك فسأله باسمه :

— ماذا ؟ قل حالا !

فقال بلهجة اليأس : ليس لى حيلة . برغمى هذا ،
فمدت ذراعها البضة العارية وجذبت إليه وجهه وقالت :
— بل يجب أن تكون لك حيلة .

فقال وهو يبتسم ابتسامة فيها من الرضى والمرارة معان :

— كل هذا حلم . لا أنت حقيقية ولا هذا . . . ليلي ! . .

فضمته إليها وهى تهمس فى أنه :

— أوه ! أهذا كل شيء ؟

وأغرورت عينها بكرهها ، وإن كان ثغرها قد ظل يفتر ، وراعها
ما تضره لهذا القلب الذى يدق .

— ويلى ما أحقرنى ! ساحبنى .

وحنا على عروس أهوائه يقبلها ويرد الدموع عن مقلتيها ، وهى تنهد ،
وهو يشعر أن جوعه قد صعد إلى السماء وهبط إلى الظلال ، وحدث
نفسه أن قد صدق من قال إن الحب قوامه التطلع .

ونظر إلى وجهها مرة أخرى فألفاه ساكناً : شعرها على الوسادة
وعيناها مغمضتان وأهداها رسالة على خديها ، فأهوى على كتفها وجيدها
يلتمهما فقالت :

— هل تعرف فيما كنت أفكر ؟

ولم تنتظر جوابه فقالت وهى تضحك :

— فى الشيخ على . هل تصدق ؟ أحسبني سأ تزوجه يوماً ما .

فقال بلمهجة ساكنة :

— بل ستزوجيني أنا يا فتاتي البلهاء .

وكان هذا ما تخشى أن تسمعه وإن كان ما تحب . فتكلفت البشر وقالت :
تعاشه وفي مرجوها أن تنأى به عن هذا الموضوع :

— صحيح ؟ بدمتك ؟

قال : « بدمتي : ! »

قالت ملحة : « أتعني ما تقول ؟ »

قال : « نعم »

قالت : « وتتجشم فتاعب الزواج ولا تكل ولا تمل ؟ »

قال : « أعدك »

قالت مسترسلة في عبثها : « يا للحبيب الطيب القلب ، السخي النفس »

العريض الأمل ! وقريباً ؟ جداً ؟ »

قال : « ليلي ! هل تسخرين مني ؟ »

قالت : « كلا ! لست أسخر »

قال : « إن هذه اللحظة رهيبة في حياتي . فأنصتي من فضلك . هل

توافقين على الزواج مني ؟ »

فرقص قلبها ولكننه هبط أيضاً في صدرها ، ثم ضبطت نفسها وقالت :

— يا حبيبي المسكين هل جئنت ؟

فقال : « إذن كنت تسخرين مني ؟ »

قالت وقد غيرت خطتها بسرعة .

— هل أتزوجك ؟ أنا ؟ إنه يسألني !

قال وهو حائر ماذا يفهم :

— ليلي !

فلم تمهله وقالت :

— هل تستطيع أن تتصور أن لا أتزوجك ؟
فابتسم وهو يقول :

— هل أستطيع ! ؟ كأنى كلفت عن أن أتصور ذلك !
قالت : يا لغباء الحبيب ! وهو أديب أيضاً !
قال : أعيدى على مسمى . . .
فأسرعت تقاطعه :

— إني أحبك ؟ لا شك في ذلك ! هذا قرار لا رجوع فيه . فهل تحبني أنت ؟
فاتكأ على ذراعه وقال :
— أبقى عينك مفتوحة فإنى أريد أن أنظر فيها .
قالت وهي تهز رأسها :
— لا أستطيع .

ولمعت عيناها ورقص الضحك فيهما وهي تقول :
— إبراهيم ! شفتاك . . . الأحمر !
فقبلها غير عابىء بما علق بشفتيه من الدهان فقالت :
— هذه قبلة ناقصة . لم تبلغ كمالها .
فسألها ضاحكاً : « أتظنين هذا ! ولكن من أين عليك بكل هذا ؟ »
فشعرت أن سؤاله فتح لها باباً إلى إمضاء عزمها فقالت :
— لا تكن غيباً .

قال : أغيب أنا !
قالت : نعم يا حبيبي . هذا ما تعلمته في السيارات وأنا عائدة إلى بيتى بعد
السهرات .

قال : ليلى !
قالت : نعم ، ولكنك تعلم لا خير فيه . ليس فيه حياة . إنها لثمات لا تبعث
الإحساس الجنسي .

فناى عنها قليلا وهو يحرق فيها ليتبين أجادة هي أم هازلة . وأيقنت من وقع كلامها فمضت تقول :

— نعم لثمات فاترة ليس فيها حرارة أو قدرة على الإعداء . من رجال من كل صنف وطبقة : من كبار وصغار - من أقوياء وضعاف - من ظرفاء وثقلاء - من مؤمنين وملاحدة - من ضباط و . . .

فصاح بها وقد عيل صبره : « ليلي ! لا أحتمل هذا ! »
فقالت بعناد : « كذلك هؤلاء لم يكونوا يحتملون . أظن جمالى كان يتركهم مبهوتين ،

قال : « حسبك ! أهسكى ! »
قالت : « ياملاكى العزيز سأترفق بك . ولكن ماذا تصنع بوجهك ؟
أدره إلى ،

فقال متكلفاً : « أحاول أن أنسى ماضيك هذا . ما أعطر شعرك ! »
فلم تدعه وقالت : « الماضى لا ينسى : إنه أنا ،
قال : « لا يمكن أن يكون هذا صحيحاً »
فألقت إليه نظرة حافلة بالالغاز وقالت وقد اكتفت بإثارة شكوكه .
— يالك من غبي ، سأقبل جبينك .

ووثبت إلى الأرض وخلفته شارد الذهن موزع اللب ، يتصور هذا الماضى الذى أطلعته على فهرس كتابه ، ثم سمع صوت حرير فالتفت فرأى قميصها يزل عن جسمها إلى البساط وهى تتناول قميصاً غيره بأقل من ما يتصور من الاحتفال أو العجلة ، فصاح بها :

— ليلي ! أقسمى !
فأحست أنها تنتزع أحشاءها وهى تقول :
— ألم أقل لك إنك غبي ؟ نعم أقسم بالله وكتابه .

ثنى إبراهيم وجهه إلى الحائط وقد تنفس الصعداء - وهذا غريب - ثم ذهب يفكر وهي تحسبه قد أولاها ظهره ريثما ترتدى ثيابها ، فخيّل إليه أن المرء لا يستطيع أن ينظر إلى الحياة بإخلاص إلا بعين يتزوج فيها التشاؤم والتساح ، وأن الدنيا حافلة بالسوء والمقابح ، وأن الحياة فتها - أقوى فنونها - التثبيط . وأن الإنسان يعيش سنين وسنين ، ويتصل بمن لا يحصى عددهم من الناس ولكن ما أقل الموافق منهم ، والذي يسعدك أن يتوثق ما بينك وبينه من غير أن يكون هناك مقدار من الملل أو الاحتقار أو الامتعاض أو الخجل . وأتينا نعلم ذلك ونحن نسعى في الدنيا ونبغى الناس ، وأن خاتمة كل حياة الأسف والندم ، هما جبل ينمو معنا طالعاً من تحت أقدامنا ، وقلبا نعرف اسمه في صبا ، وما أكثر ما نتوهمه جبلا رائعاً جليلا ، وإنه لرائع وجليل ولكنه مخيب للأمل ، ويعلو الجبل أمامنا ويتضخم ، ونحن نصعد فيه ونتوقل فرحين بالحياة مغتبطين بالعيش ، ثم لانلبث على الأيام أن نتمهل وندير غيونا فيما حولنا ونرجع البصر فيما خلفنا ووراءنا فتأخذ عيوننا شقوق الفضائح وفدافد اليأس وأودية السقوط ، ومع ذلك نظل نصعد في جبل الندامة ، وماذا عسانا نصنع غير ذلك ؟ ويحىء يوم نهرم فيه ، وتكل أرجلنا ، وتجف أنسجتنا ، ونعي بالاصعاء فنقعد على قنة مريحة وننظر إلى جداول الحياة المتحدرة ، الحياة التي تظل تترقق ويظل واديا خصباً وإن جففنا نحن ونشفنا واحداً بعد واحد ، فنتعلل بذكرياتنا وتبدو لنا هذه الذكريات أجمل وأسى من الحوادث التي ولدتها .

والمصادفة أصل كل حادث في هذه الدنيا التي يخيّل إلى المرء أن الحياة حدثت فيها بالمصادفة ، فإذا لم تكن هي الأصل — أو إذا كان هناك من

يشق عليه أن يعدها كذلك — فلا أقل من أن نعترف بأنه ما من حدث إلا لها فيه أصبع غليظ ، وإن كل تغيير أو انقلاب أو اتجاه جديد لا يخلو من بعض نواحيه من مصادفة كان لها فضل كبير فيه ، والواقع على كل حال أن المصادفة كان لها تأثير حاسم في هذه الفترة من حياة إبراهيم ، فقدم كان ، كما عرف القارىء ، يلهمج بالزواج من ليلي . ولم يكن ذلك ليسترها أو يستر نفسه كما فعل حين عاده الدكتور محمود والشيخ على ، ولا ليصحح مركزها ، فما كان يجرى له في وهم أن بمركزها حاجة إلى التصحيح ولا كانت هي أنباته بالحياة الجديدة في أحشائها ، وإنما كان يدفعه إلى ذلك حبه لها ونزوعه إلى الاستقرار من ناحية وإلى المكيدة والعناد من ناحية أخرى ، غير أنه بعد أن صارحته ليلي بما أوهمته أنه ماضيها الحالك ، تردد وأشفق ولم يستطع أن يروض نفسه على السكون إلى الواقع أو الإضراب عن التفكير في المستقبل مقيساً إلى الماضي ، ومع تردده وإشفاقه كاد حبه لها يطغى على إحجامه ، وكادت معاودة التفكير الهادئ توسع في عينيه ماضيه العرف ، لولا أن ليلي مدت يدها فجأة وأنقذته .

وكان من المتفق عليه فيما بينهما أن الرحيل قد آن جدا ، فقد غاب عن أمه وابنه شهورا ، وعن عمله كذلك وإن كانت صلته به لم تنقطع إلا في فترة المرض ، وكان المقرر أن تسبقه ليلي — إلى الاسكندرية موطنها — على أن توافيه بعد ذلك في القاهرة . وفيما عدا ذلك لم تكن هناك خطة مرسومة ولا نهج واضح ، لأن ليلي كانت تتفلت وإبراهيم كان مضطربا .

وفي عصر اليوم الذي استعدت ليلي للسفر في مسائه دخل إبراهيم غرفته فلمح خطابا ملقى بغير عناية على مخدة السرير ، وكان الظرف مقلوبا وحرفته غير ملصق ، فتناوله بغير احتفال ، ولم يكد يقلبه ويرى خطه حتى قعد على السرير وراح يقرأه وهو ذاهل وكان مما قرأ فيه :

— ... نعم يا صاحبي .. هذا آخر كل حب .. الملال .. الفتور .. ولست
أكتمك أنى مللت وأنى أصبحت أشعر بالفتور حين يناديني قلبك المضطرم.
المستقبل كما ترى لا أمل فيه ، وخير إلى ولك أن تقصر من الآن وما زالت
في القلب صبوة ...

... ولو أن حبك لم يحجب نظرك .. أو أنك لم تسلم نفسك لعاطفتك
واثقاً من استجابتي لها مطمئناً إلى ذلك لما استطعت أن أخدعك عن حقيقة
ما أظهر ولكنت حقيقاً أن تفطن إلى تكلفي .. نعم كنت أتكلف ..
أتصنع الذوبان بين ذراعيك وأنت تضمني وتعصرني .. أتصنع أن أبدو
لك كأن روحي كلها قد صارت على شفقي وأنت تمصها وتعضها، وأطلت من
عيني وأنت تحديق فيها وتمسح لى شعري .. هي صناعة أتقنتها يا صاحبي بالمرانة
والتدرب فلا عجب أن أخدعك ...

ولم يستطع أن يقرأ أكثر من ذلك فقد كانت الصدمة عنيفة وعلى غرة
وكان الاشمئزاز أقوى ما أحس ، ودار رأسه واسودت الدنيا في عينيه وخيل
إليه أن هذه ليست خيبة أمل فحسب ، بل إنها جنازة كل أمل وكل حلم وكل
خير — بل جنازة النفس الإنسانية.

وبعد عراك عنيف استطاع أن يصد نفسه عن الاسترسال في هذه الخواطر
المقنطة ، فوضع الخطاب في ظرفه وألقى به على المخدة ، وشاءت المقادير أن
يرتمي الظرف مقلوباً كما كان — أي أن تكون الكتابة إلى أسفل ، وأن
يكون طرفه المفتوح إلى أعلى ، ونهض ففتح النافذة واعتمد على حاقها وأخذ
ينظر وكأنه يعالج أن يرسل لحظه إلى قاع هاوية ، ولبت كذلك لا يدرى
كم ، وإذا بالباب يفتح في خفة وهو لاه بخواطره لا يشعر بما حوله ،
ودخلت ليلي على أطراف أصابعها ، ورمت إلى السرير نظرة وإلى ابراهيم
أخرى فوقع من نفسها جموده وذهوله ، ومضت خفيفة إلى السرير فتناولت

خطابها ودسته في صدرها وهي تحسب — لأنها وجدته كما تركته — أن
أبز هيم لم يلتفت إليه .

ودنت منه وسأله في رقة : مالك ؟ ،

فسرت في بدنه رعدة منها وقال ببطء وبجهد واضح :

— لا شيء ! صداع بسيط .

ثم ابتسم سخر آمن نفسه واحتقاراً للدنيا كلها ، فلولا عمق شعوره في هذه
اللحظة بهوان الحياة ، لصفعها أوركلها أو بصق في وجهها .

— ٤ —

لما صارت ليلي في بيتها على شاطئ البحر في الرمل قالت للشيخ علي في
أولى زياراته لها :

— لقد نجوت ولما أكد . كان هذا الخطاب قسوة شديدة — عليه وعلى
أيضاً ، فلما رأيته حيث وضعته لم تمسه يد حمدت الله وتشهدت .

فقال الشيخ علي :

— وماذا كتبت في خطابك هذا ؟ .

فقرأت عليه فقرات منه حتى بلغت قولها : ولو أن حبك لم يحجب
نظرك . الخ ، فاندلعت النار في وجهها الأسمر وطوت الخطاب وهي تقول :

— كلا . لا أستطيع . . . ولست أدري كيف اجترأت أن أكتب هذا

الكلام ؟

فزام الشيخ علي ولم يقل شيئاً واضطجع على ظهر كرسيه وجعل يفرك
جبينه العريض بأطراف أصابعه ثم التفت إليها فجأة وسألها :

— أواثقة أنت أنه لم يقرأ هذا الخطاب ؟ .

فأزعجها سؤاله ونفى الدم من وجهها وقالت تطمئن نفسها :

— كيف يمكن أن يكون قد قرأه وقد وجدت الخطاب كما تركته ؟ ثم أنه لم يشر إليه قط ! .

فهن الشيخ على رأسه وقال :

— لا أدري فما كنت معه . ولكنني واثق أنه اطلع عليه .

فاقبلت عليه تسأله : هل كتب إليك ؟ هل في خطاباتك إشارة ولو خفية ؟ .

فقهقه الشيخ على ثم قال :

— يا فتاتي البلاء لقد عاشرت إبراهيم كم شهراً ؟ ومع ذلك لا تعرفينه .
كتب إلى حقاً ؟ هو يكتب ؟ ؟ بل أجزم أنه قرأه . وأن صداعه كان تعمية .

ثم نهض وهو يقول :

— أخشى . . .

فسأله بلهفة : ماذا ؟ ،

قال : أخشى أن أكون قد جلبت عليك احتقار إبراهيم . لا أبالي أن يكرهك ولكن الاحتقار ! الاحتقارا ،

القسم الرابع

« قعدت ورأيت تحت الشمس أن السعى ليس
للخفيف ، ولا الحرب للاقوياء ، ولا الخير للحكام
ولا الغنى للفهماء ، ولا النعمة لذوى المعرفة ، لأنه الوقت
والعرض يلاقيانهم كافة » .

الفصل الأول

لأنه في الباطل يحىء ، وفي الظلام يذهب ، واسمه يغطى بالظلام

- ١ -

الأيام فيما يزعم الناس ، كفيلة بأن تعفى على كل شيء ، ولكن إبراهيم يقول - مغرباً ملغزاً - إنها قلما تستطيع أن تعفى على شيء سوى عجزها عن حل المشاكل الحقيقية للحياة . ولا ندرى ماذا يعنى على التحقيق ، ولكن الذى ندرى أنه بعد عام ونصف عام من أو بته من الأقصر ، تلقى كتاباً طويلاً من ليلي - هو الأول والآخر فيما نعلم - ولم يتلقه ، بل وجده على مكتبه فى منتصف ليلة من ليالى أكتوبر ، وكان قد عاد متأخراً . فخلع ثيابه وأكل تفاحة ثم أوى إلى مكتبته على عادته قبل النوم ، فقضى بضع دقائق يتأمل طابعه السورى ويعجب للخط - خط من يكون ؟ فإن الخط السورى على العموم أشبه بالفارسي - ولعل ذلك أثر من حكم الأتراك - وهذا أشبه بأن يكون خط امرأة ، ثم إن عليه المسحة المصرية وكأنه يعرفه وإن كانت ذا كرتة الخوانة لا تسعفه فمن عساها تكون هذه الكاتبة ؟

ولم يشأ أن يترسل فى الخدس والتخمين لأن ذلك لا يوائم طبيعته النزاعة إلى الحسم ، فقعد وفض الكتاب فإذا هو ورقات عديدة مذيبة باسم « ليلي » .

فقال يحدث نفسه بصوت مسموع :

- نعم هو خط ليلي . فما أسرع ما نسيناه ! فماذا عساها تصنع فى سورية

وماذا تراها تقول ؟ ، ولم يقرأ الكتاب من أوله بل تناوله من ختامه وهو
يبتسم فقراً فيه :

« ... ولا تكتب إلى من فضلك . فإني أستطيع أن أتصورك على
أوضح مما تصف عبارتك وإن تكن الكاتب الذي يتلقف الناس آثاره !
على أنى أظنك مشغولاً بالتأليف — أو هذا ما أرجو ، فإنه أحلى في نفسي
من أن أعرف أنك لا تصنع شيئاً . وهذا محتمل وإن لم يكن مرجحاً .

« ... لقد كان فهمي للحياة مغلوطاً وسلوكي فيها مضطرباً . وإني الآن
لأدرك أن ضبط النفس — كبح القاب — هذا بمجرد أتم وأكمل ما يبلغه
الإنسان ويقوى عليه . . . »

ووضع الكتاب وأطل من زجاج النافذة على الليل الموحش والصحراء
المجدبة التي أقام بيته فوق رمالها الخائثة . وأحس بالبرد فزرر المعطف وقال
لنفسه وهو يعود إلى الجلوس :

« لقد سرقت ليلى النوم من جفوني لأول مرة ! فلنقرأ كتابها من أوله ،
فقراً بعد سطور :

« إن ذلك الفزع الشريد قد وجد مغرسه واهتدى إلى منبته — نعم
وجدت ليلى التربة التي ينبغي أن يتقرر عودها في ثراها . وإنه لحلم ولا
كالأحلام . وإن الحياة في عيني جميلة ساحرة . بل أجمل من أن أظن أنى أقدر
على احتمالها وأنت بعيد عني لا تشاطرني التمتع بها ، فأنت ترى أنك ما زلت
حيث أحملتك من نفسي في الأقصر . ولكنك لا تستطيع أن تقدر سعادتي
أو تجاريي مخلصاً في أحلامها . فإن كثرة التفكير قد أشابت نفسك . ثم
أنك طامح ! وأظنك توافقني على أن الطامح مضمّن للنفس متعب للعقل ، وسواء
أكان أم لم يكن كما أعتقد ، فإني أشعر أن الطامح لا محل له في هذه البلاد
الجميلة . فأرجو أن تكتب في مذكرتك — إن كنت تفعل شيئاً من ذلك

في العادة — إني أمتنعك ، أحرم عليك ، أن تأحق بي هنا ! فيا للغرور !
كأنك لم تنسني ! كأنني لا أخشى — بل لا أعلم — أن سخطك عليّ قد حيا
صورتني من صدرك ! ... »

وهنا هز إبراهيم رأسه وقال لنفسه :

— كلا ! لن تبرح ذهني صورتك ، فإنك أقدر من خدعني وغشني .
لا . لن أتم هذا الخطاب . وما الفائدة ؟ ؟ أما لو أني عرفت خطها قبل أن
أفتحه ! ولماذا تكتب إليّ ؟ ألتقول إنها سعيدة منعمة ؟ ومالي أنا ؟ لا أراني
أشعر بفرح لها ولا أنا يسوءني أن تكون كما تصف فلنطو كتابها ولنلق به ..
أين ؟ ؟ أوه ! هنا في هذا الدرج — في أي مكان .

وطوى الكتاب ورمى به في الدرج ، ولكنه لم ينم بل قعد يدخن
سيجارة بعد أخرى وقد أحس أنه هرم جداً كالجبال . وجعل يقول لنفسه
في تحليل هذا الشعور ، إن كتاب ليلي ليس سوى صدى فائر لتجربة قديمة —
تجربة ميتة . والتجارب القديمة الميتة هي زخر الشيخوخة وإحدى خصائصها .
ثم قال لنفسه : « إن كتاب ليلي هذا لا يحرك نفسي لأنني ما عرفت قط
تحرك ذلك الجانب الشرقي من نفسي . وإنما كانت دائماً في نظري رمزاً
لذلك الظرف والرقعة والشيطنانية — وغير ذلك مما يفيد الصقل الغربي ، وما
أظنها كما تصف نفسها سعيدة أو راضية ؛ فإن رضاها الذي تحدثني عنه أشبه
بأن يكون عاطفة فهو زائل . »

وظل يفكر على هذا النحو حتى مطلع الفجر وحتى شك في حقيقة
ما حوله من أثاث وكتب وراح يتوهمها بعض ما يترأى له في حلم سيذسخه
النهار ، ثم أخذه النوم وهو قاعد ، وجاءت الخادمة في الصباح تكسح الحجرة
ولكنها لم تكسحها ولم تجاوز عتبة الباب لأنها رأتها ، ولعلها ظنته سكر
البارحة فنام حيثما اتفق .

بعد أن عادت ليلي من الأقصر إلى الإسكندرية اشتدت عليها متاعب الحمل المألوفة في الشهور الأولى فكريها ذلك وأزعجها مشكله ، وأفزعتها فضيحتها ، ولم تجرؤ أن تستشير أحداً من أهلها حتى ولا أختها وهي أصغر منها وتقيم معها ، وكان لابد من حل ، فإن القى وحده كفيل بأن يفضح سرها ، وهبه لم يفضحه لأنه شيء كان يحدث لها في الصباح أو الليل وهي بعيدة عن أعين الرقباء فإن السر سيظل يبرز على الأيام حتى لا يبقى سبيل إلى إخفائه ، وحدثتها نفسها في بعض ساعات ضعفها وألمها وخوفها أن تكتب إلى إبراهيم بالحقيقة فإنه أولى من تكاشفه بها وأحق الناس بالحرص على سترها ، ولكنها خجلت وأحست أن هذه خليقة أن تعد إكراهاً أدبياً منها له على الزواج منها ، وهي قد هجرته عامدة على فرط حبها له ، وخطر لها أن تستشير الشيخ على فإنه أمين ناصح ، وقد توثقت بينهما الصداقة بعد عودتها إلى الإسكندرية ، ولكنها قدرت أن الشيخ على سيرى من واجبه - و من حقها هي - أن يبلغ إبراهيم وأن يدعوها إلى واجبه - وهذا ما تكره وتأنف منه .

ولما أعيتهما الحيل وسدت في وجهها المسالك مضت إلى طبيب تعرفه وكانت تذهب إليه أو تدعوه كلما أصابها برد أو زكام أو نحو ذلك مما لا يصبر عليه المترفون . وكان الوقت مساء ووقت العيادة قد أوشك أن ينتهي . فلم يطل انتظارها . وكان رجلاً كيساً ظريفاً يشعر كظهره أن في وسعك أن تعتمد عليه ففاجأته بقولها :

— إني حامل ولا بد من الإجهاض .

فلم يبد عليه أنه دهش . وعجبت هي من اجترائها . فأشار إليها أن تجلس وقال كأنما يتحدث عن الجو :

— هل لك أن تخبريني لماذا ترين الإجهاض أمراً لا بد منه إذا كنت حاملاً ؟ .

فقلت : « هذا سهل . لأن أباه ليس زوجاً لي ولا يمكن أن يكون زوجاً لي » .
فقال : « إني آسف جداً . فليست أستطيع أن أجرى هذه العملية . لم أحاولها قط في السنوات التسع التي اشتغلت فيها طبيباً . ثم إن أصول المهنة المرعية . . . »

فقاطعتة قائلة : « إني أعرف أصول هذه المهنة فقد كان أبي طبيباً كما تعلم . لا بأس . إذن دلفي على رجل آخر موثوق به يستطيع أن يفعل ذلك ، واذكر أنني لا أريد أن أقضى نحبي الآن وفي خلال هذا العلاج أو العملية . »

فقال باسم :

— اهدئي . فما أظن من المحتمل أن تموتى بذلك . إن الخطر إنما يكون من العدوى أو من الطبيب إذا كان من ذلك الطراز الذي يعيش من هذه العمليات ، وهذا الطراز يتفق غالباً أن يكون سكيراً وأن تكون يده غير متزنة . . . على كل حال لا تفزعي . كم عمرك الآن ؟
قالت : « ستة وعشرون عاماً » .

قال : « إنك تبدين أصغر بكثير . على كل حال أظن الأطباء الذين يجرون أمثال هذه العمليات يقولون في العادة إنها ضرورية سواء أكانت كذلك أم لم تكن . فهل تسمحين لي بالكشف ؟ »

ثم قال : « لا أرى أن تتلكأى . إن الحمل منذ ثلاثة شهور على الأرجح . وأعرف رجلاً كان زميلاً لي في الدراسة ، وقد سمعت أن طريقته عليه مضبوطة . وقد لا يعجبك ولكنك تستطيعين أن تتصورى حال رجل لا يعالج إلا كل امرأة هستيرية . وهذا طبيعي في مثل هذه الأحوال ، فإذا

شئت فياني مستعد أن أصحبك . موافقة ؟ حسن إذن دقي لي التليفون غداً مساء
لعل أكون تمكنت من الاتفاق معه .

وكان يوم العملية السبت — صباحاً . فعنيت بارتداء أبهى ثيابها وكانت
تقول لنفسها :

— من يدري ؟ ربما صرت جثة بعد الظهر . فلا كن في أحسن حلاى .
وتعطرت وانتقت من المناديل مايو أتم ثوبها فلما دخل عليها الطبيب قال :

— إنك بارعة الشكل فلعلك غير خائفة .

وكانت تحس أنها ميتة ولكنها قالت :

— كلا ياد ككتور هل نمضى ؟

وقال لها وهما فى سيارته :

— لا تخشى أن تموتى فلن تموتى . فإنك من ذلك الطراز السليم الذى
يحمل أكثر من هذا بلا تأثير سىء . وسأكون قريباً منك ألا حظك وأعنى
بك — وليس هذا من أصول المهنة فى شىء . ولكنى فى سيدلك أصنعه .
فشكرته وقالت :

— قل لى ياد كنور هل يطول الأمر ؟ هل تستغرق المسألة زمناً طويلاً ؟

فقال « على الأكثر عشرين دقيقة . وأنصح كطبيب بعدم التخدير إذا

كنت تعرفين أنك تحتملين »

فقالت « كما تشاء ياد ككتور »

ثم قال « قد وصلنا . والآن فاذا كرى أنى بجانبك . وأن المسألة كلها

ستنتهى بعد نصف ساعة . »

ودخلا حجرة ليس فيها بعد الكر اسى شىء يصرف المرء عن خواطره ،

وكان الطبيب ممسكاً يدها فى حنول يشجدها ، ودخل فتى وفتاة كلاهما صغير

جميل لا يتجاوز أحدهما السادسة عشرة ، فنظرت إلى الفتى كأنه منقذهما وكان

يهودياً مشرق صفحة الوجه أزرق العينين ، وقالت للدكتور :

— يادكتور . إن هذه الفتاة طفلة !

فقال : نعم . لاحظت ذلك . آه هذا هو الدكتور افرام — الآنسة ليلي .. ولم يرقها جمود وجه الدكتور افرام ، ولكنها اطمانت إلى يديه النظيفتين ، وقال الدكتور افرام :
— تفضلي .

وبدأ كل شيء يعوم في نظرها ، ولكنها استطاعت مع ذلك أن تذكر أن غرفة العملية نظيفة وأن الممرضة جميلة ، وأنها أعطتها جنيتها وأن وجهها نضج بشر هذه العطية ، وقال الدكتور افرام :

— لا تخافى يا سيدتى . لقد نصح طبيبك بعدم التبنيج وله الحق .
فقالت ليلي للممرضة : أسمحين لى أن أمسك يدك ،
فقالت الممرضة : بكل تأكيد . وهل أنا هنا إلا فى خدمتك ؟ ،
وقالت لنفسها إن هذه الفتاة طيبة فسا أنفحها بعطية أخرى .

وقال الدكتور نبيه « هذا أنت قد انتهى كل شيء على مايرام ، وسأحقنك الآن ، فنامى واستريحى ، وسأعود إليك بعد بضع ساعات لأرجعك إلى بيتك ، لقد كنت شجاعة . فأهنتك . »

فابتسمت له ليلي شاكرة ، وقالت لنفسها « ليس بى ذرة من الشجاعة . وإنما أنفت أن أصرخ أمام ذلك الدكتور الثقيل الذى لم يترفع عن سماجة التنكيت على ثمن اللذة ! » .

وبعد برهة دخلت الفتاة — مساعدة الممرضة — بوجهها الصابح وقالت :
— أتحسين بألم ؟ سيزول كل شيء . حالا .

وشرعت تخلع المريلة وتلبس صدرية صفراء جميلة ، وليلي تنظر إليها وتعجب بحسن قوامها ، وقالت الفتاة مباهية :

— لقد أهدانيها حاييم .

فسألتها ليلي ، ذلك الفتى الصغير ؟ ،

قالت ، نعم ، كم تظنين عمره ؟ ،

ففكرت ليلي ثم قالت « هو طفل ،

فقالت الفتاة ضاحكة ، تسعة عشر عاما . وأنا أحبه ، وهو أيضاً يحبني ،

ولكن أمه .. أوه ، إنها من اليهود القرائين ، فلولاها لتزوجنا . وهو لا يعبأ

بفقري ، ولكن .. أمه .. صعب ..

ولم يكن على وجهها ألم ، وهي تقص هذا ولا في عينيها أسف ، فلم تر ليلي

أن من واجبها أن تحاول الترفيه عنها ، وأخذها النوم وهي تفكر في إبراهيم

وتسائل نفسها أتراه يذكرها الآن ؟ وماذا يصنع لو علم ؟

— ٣ —

قال إبراهيم لنفسه في الصباح وهو ينهض عن المائدة ويقصد إلى غرفة

المكتب حيث اعتاد أن يشرب القهوة :

— إن الليل عون للضعف . لأنه يغير وجه الأشياء ، ولكن النهار يحلوها

ويديها على حقيقتها ، فلا بأس الآن من العود إلى رسالة ليلي فما أظن أنها

بعد عام ونصف عام تكتب إلى لتقول فقط إنها سعيدة ولتأمرني بعدم

اللاحاق بها .

وكانت المرارة التي في نفس إبراهيم من ذلك الضرب الآخرس الذي

تعي الإنسان العبارة عنه ، لا كتلك المرارة المضبوطة الحدود المحبوبة

الأطراف ، الوضاعة كالماش ، وكان إبراهيم رجلاً ينقصه التواضع وإن كان

لا ينقصه الكبر أن يكون به كبر ، على حد تعبير أبي فراس الحمداني ، وكانت

لغته صورة من روحه ، وألفاظه كأنما تدرك أنها درر ولالء تلتقي تحت عيون

الخنازير ، وكان يرص العبارة فوق الأخرى ويكظمها جميعاً بشخصيته حتى

لتحس أن ألفاظه ملأى بمعانيه هو ، ومثقلة بنحو الجاهل هو ، وإنه لا سبيل لك إلى رأى أو إحساس فيما وراء هذا الكوم المكدس من الآراء والإحساسات ، وإن عليك أن تتبلغ بلا تردد ولا مضغ .

وبهذه الروح انثنى إلى رسالة ليلي ، ولم يخطئ ظنه ، ولو أخطأ لاعتد ذلك من ذنوب ليلي ، وكانت الرسالة الطويلة وفيها خلاصة تاريخها منذ توفي والدها إلى أن رفعت عنها وعن أختها الوصاية ، وفيها تشرح كيف أغواها الوصى وعيث بعفتها ثم حاول أن يتزوجها ليستولى على ما لها بعد أن بدد منه جانباً ليس بالقليل ، ولكنها لم تشر إلى الجنين الذى أعانها الدكتور نبيه على انتزاعه من بين أحشائها قبل مواعده . وما الداعى إلى ذلك وقد تزوجها الدكتور نبيه آخر الأمر ؟ إنه سر لا يعلمه سواه فيحسن ألا يتجاوزه إلى غيره ، وما دام أنه هو قد دفنه ولم يحفله بعد ذلك ! فما أولاهما هي بأن تتناساه . وقال إبراهيم لنفسه : يا لها من فاجرة تتزوج رجلاً ثم تكتب إلى بلا مناسبة تقول إنها تحبني ! ولكن هذا غير عجيب ممن علمتها السيارات تصنع الحرارة فى القبل والعناق .

وزادت مرارته قطرة — إذا كان إلى هذا سبيل .

الفصل الثاني

فلنسمع ختام الأمر كله

هي مقدمة الربيع ، وكل شيء هاديء ، والشجر كأنه مستحي أن يظل متعرياً وحوله الخضرة مهتزة زابية ، وكأنما هو يبذل أقصى ما في وسعه ليكتسى ويخرج أوراقه النضيرة الرفاقة التي ستحجب أشعة الشمس التي أعانتها على الوجود وغذتها وأتمتها ، وقد خيل لإبراهيم وهو يجيل عينه في خضرة الأرض ورونق السماء وصفاء الجو ، كأن بالأزهار دهشة لهذا الدفء الجديد في الدنيا ، فهي لا تزال تبدو كالترددة المشفقة أن تبرز في حفل من زينة جمالها مخافة أن يكون الشتاء إنما يخادعها ويغالطها في حقيقة الزمن ، حتى إذا اطمأنت عاد فحمل عليها بقره وصره .

وكان إبراهيم قد عاد إلى ماري بقلب مثقل وعين نقادة ونفس غير مرتاحة إلى اعتياض الذي هو أدنى من الذي هو أعلى ، وكانت شوشو قد زوجت الدكتور محمود ونقل هذا عيادته إلى الإسكندرية واستطاع أن يوطد مركزه فيها وأن يوسع دائرة عمله . وعلم إبراهيم أن شوشو راضية شاكرة وأنها واثقة موموقة ، كذلك حدثته أمه في صبيحة ذلك اليوم في مستهل الربيع وزادت على هذا بعد أن قصت عليه ما اتصل بها :

« لقد كنت أفكر فيها لك » .

فلولا خلو ذهنها من الحكاية كلها للاحظت سهومه وتحجر نظراته وكفه بعد ذلك عن الكلام ، ولكنها لم تكن تعلم شيئاً مما عانى ابنها ، ولم ترمو جيباً

للإلحاح في أمر لا جدوى فيه ولا طائل تحته، وأوهمها صمت إبراهيم أنه لا يزال يكره أن يقترح عليه الزواج، كعهده مذ ماتت زوجته .

ولم يستغرب إبراهيم أن يتزوج الدكتور محمود من شوشو ، ولم يخطر له أن يسأل كيف رضيت نجية أن يتخطى الدكتور أخته سميحة ، وإن كان هذا كله قد حز في نفسه ، ولم يدهشه ما سمعه عن حب شوشو للدكتور . وقال لنفسه لعل هذا الحب الذي يصفون أ كذوبة راضت شوشو نفسها على مقتضياتها . أو لعله حب صادق جاء كرد الفعل . أو لعله كان كامناً في زاوية من زوايا نفسها وهي لا تدري ، وقد كان هو — إبراهيم — يحب ثلاثاً من النساء في وقت معاً وهو مدرك لهذا التثليث ، فلا عجب أن تحب شوشو اثنين وهي غير مدركة لذلك . فيكون أحد حبها طافياً على اللجة ويكون الآخر راسباً في قاعها . وعسى أن يكون الراسب أرسخ وأقوى .

على أن إبراهيم رجح عنده أن حب شوشو له هو ، لم يكن حباً لشخصه وإنما كان عاطفة جنسية قائمة بذاتها ومستقلة عن كل شخص معين ومتعلقة بالرجولة بمعناها الواسع ، ومدلولها الأشمل . فمن السهل أن تتحول من شخص معين إلى شخص آخر معين مادام أن كلا منهما موافق صالح . لأن العاطفة في هذه الحالة لا تكون حباً لفلان بالذات ، بل فورة نضج أنشوى تبغى الرجولة والسلام . وبدا لإبراهيم أن هذا التعليل أصح وأسد . فإن الحياة المصرية وتقاليدها تعين على هذا النوع من الحب القابل للتحويل — إذا صح هذا التعبير — والفتاة المصرية — في الأغلب والأعم — تذهب إلى الزوج وهي لا تحمل له حباً ، وإنما تحمل له نضجاً جنسياً قابلاً لأن يتعلق بشخصه إذا ساعفته الظروف وأحسن هو سياسته واستطاع أن يوجهه إلى نفسه . وما أكثر ما يبدأ الزواج في مصر بلا حب . وليس بالنادر أن يبدأ بمقدار من الكرم

الخفيف . ثم لا تلبث المعاشرة والإحساس بالواجب — إحساساً درج كل من الزوجين على توطين النفس عليه — أن يفضيا إلى ما يشبه الحب المتبادل وإن كان من العسير أن يسمى حباً لانتفاء امتحان الوسط وإغرائه . وذلك أن المرأة الغربية يقبل عليها الرجال ويهجمون عليها ، وفي مرجو كل واحد أن يفوز بها . وهذا امتحان لها وإغراء . ثم ينتهى الأمر بإيثارها أحدهم بعد أن تنخل عواطفها وخوالجها ، وتعرف أن هذا الأحد الذى تؤثره هو الذى تصبو إليه وتمثل فيه معانى الرجولة التى تطلبها أنوثتها .

وقد تخطىء فى الغربة أو يدفعها ظرف غير الحب إلى التحيز ، ولكنها تجوز الامتحان على كل حال ، فإذا أحبت كان حبها لا شك فى أنه لشخص معين ، أما أختها المصرية فقلما تتاح لها فرصة هذا الامتحان . والاختيار عندها فى أضيق دائرة . وقد لا يكون ثم اختيار بتاتا ، فحبها للرجل شبيه بالحب الذى صهره الامتحان ومركزه الإغراء ، ولكنه ليس به ، ومن هنا كان إيمان إبراهيم بحب ليلي قوياً وخيبة أمله فيه عظيمة .

على أنه ما عثم أن انصرف عن ماري أيضاً — انصرف عنها بسبب لا يصرف سواه لفرط ما انطوى عليه من الشذوذ ، ذلك أنه قصد إلى دارها عصر يوم — بعد أن اتصل به زواج شوشو بأيام ، فقالت له الخادمة إنها مستلقية على سريرها فليدخل عليها إذا شاء ، فألفاها نائمة . هذا هو السبب ، والقارىء معذور إذا استغربه ولكن أعصاب إبراهيم كانت مضطربة مرتبكة . فخرج وهو يقول لنفسه :

— إنه ليس ثم أبشع من منظر الإنسان وهو نائم — فإن النوم حالة ذهول ينبغى أن لا يطلع عليها أحد ، — ذهول عن الدنيا القائمة القاعدة ، وبلادة خيال حركتها الدائمة ، ولقد حاولت أن لا أنظر إلى ماري ولكنى كنت أسمع أنفاسها ولا أستطيع أن أحول عيني عن وجهها المتعب المكدود ،

وقد كان هذا حقيقة أن يدفعني إلى العطف عليها، ولكنني أحسست بعد برهة أن معين عطفي قد نضب . وأني لم أعد أعبأ أنائمة هي أم ميتة . ولم يخبرها إبراهيم ولا حاول أن يلقاها ليشرح لها هذا ، لأنه خشي أن لا تفهم فيبغضها ، وهو يكره أن يضطر أن يكره الناس .

- ٢ -

وقالت له أمه ليلة بعد أن ظلت برهة مطرقة تنظر إلى سبحتها وتخالسه النظر :

— يا بني ألم تفكر في الاستقرار ؟

ولم ترد . كأنما كان هذا سؤالاً أخطره بياها منظر حبات السبحة وهي تتداولها بأصابعها، فهض إبراهيم وقال وهو يتمشى وكأنه يناجي نفسه :

— الاستقرار ؟ إن البيوت الثابتة إنما اخترعت لأن الإنسان اشتهى السلامة وطلب الأمن ، وأراد أن يكون مطمئناً إلى ما يتوقع ، فإن الخيال لغنة — أو هو كذلك في اعتبار أكثر الناس أو في تجاربهم ، وقل من يشعر بالراحة مع الخيال ، لأنه مزعج مقلقل . والحياة تظل تجربة حتى يكون للإنسان بيت . ويشعر أنه له ويصبح هو ملاكاً لهذا البيت مشدوداً إليه مقيداً به . والناس في العادة يرتاحون إلى هذا الشعور ويحبون أن يكونوا على يقين من أن هناك وسادة يضعون عليها رؤوسهم كل ليلة . وأن هناك امرأة يسمونها الزوجة ترقد إلى جانبهم . نعم فإن الإنسان إنما يطلب البيت لأنه يطلب الزوجة ، وهو يطلب الزوجة لأنه يريد أن يريح نفسه من متاعب الإحساس الجنسي . كأنما هو يريد أن يفرغ من الأمر مرة واحدة وفي لحظة . . هذا هو الاستقرار . . وليس فيه ما يخدم الآداب والفنون أو يساعد على التقدم . . .

فنهضت وهي تشتم بالدعاء له .

وكتب إبراهيم بعد ذلك يصف ليلته تلك :

« هي ليلة حالكة متراكبة الظلمة ، وفي الصدر ضيق ، فأين عن صحرائي أعدى ؟ صحرائي التي لا يلقط الطير فيها حباً ولا يجاوب في خرابها قلب قلباً . ولا يغيرها صيف أو شتاء ، ولا يدوم عليها إلا العفاء ؟ — كذلك كانت قديماً وكذلك أبقاها الله ... لي ! ولكم توهمتها وأنا أضرب فيها ، وأطوف في فيافها ، وجهاً مستعاراً يبدو فيه « الوجه الأعظم » متقنعاً ! ولكم وقفت أدق رملها بقدمي وأخص فيه بعصاي وأدمدم كالذي يريد أن يرقبها بالعزائم ليشفيها من هذا السحر الذي ضرب عليها وألزمها المحل . ولقد أعجب في الليالي القمراء كيف لا تحسر وتنفض عنها هذه الرمال وتبرز للقمر الذي يناجها ضوءه وينام على صدرها المتموج — في مثل وشي الرياض تنفخ روحاً وريحاناً ، ويتداعى الطير على أيكها إعلاناً ، وتهدل أغصانها فتسمو « وتمس الأرض أحياناً ،

وقالت الرمال لي وأنا أقتلع منها رجلى اقتلاعاً إذ أخبط في الصحراء . والريح تجذب أطراف الرداء :

« بودي لو تماسكت حباتي . وثبتت ذراتي . ولانت مواطئي لقدميك . ولكنني مثلك لا حيلة لي فيما قضى به ،

وهتف بي هاتف من جانب سمائها التي عفت . الظلمة آي الهدى منها :
« ليتني أستطيع أن أسدد خطاك . وأنير لك الطريق الذي تغوص فيه قدماك . وأريك غايتك قبل مذهبك . ولكن لنا آييناً^(١) لا نملك خلافة . وقانوناً لا نستطيع تأويله واعتسافه . وما نحن وأنت إلا سواء . وهل تراك تملك من أمرك كثيراً أو قليلاً ؟ »

* * *

وهبت الريح بي كالمجنونة . فعدت وكأني أمشي على ماء لجى يعلو ويهبط .
وسفت الرمال في وجهي حيثما أدركته كأنما أرادت الحياة أن ترجمني ،
وتسابت زمامها إلى أذني فوقفت مكاني لا أريه . وقلت لنفسي « ماذا يصنع
العود النابت في الخلاء هبت به مثل هذه الرياح الهوجاء ؟ يلين أو يتقصف ! »
فملت إلى الأرض حتى سكنت الثورة وهدأت الفورة . وجعلت
أفكر في هذه الحياة الغريبة التي يمتزج فيها الصراخ بالغناء . ويختلط بها الألم
والطرب . وأقول لأشك أن الحياة عمياء صماء فليتها توهب البصر هنيئة
لترى هذا الخليط من الحسن والقبح والخير والشر ! وباليث من يدري
ماذا تصنع إذن ؟ أتري يشور بها الخجل فتعصف بكل شيء وتمحوه ؟ أم
تأخذ في إصلاحه وعلاجه في صبر وأناة ؟ أما لو كنت أنا الحياة لتناولت
ما أخرجت كفاى من طينة الأرض المحدودة ودككته وحطمته ثم ذررت
لهذه الرياح ! فهمست في أذني الرياح :

« ما الحسن وما القبح ؟ وما الحزن والسرور ؟ وما الخير والشر وما
الإحساس والعقل ؟ والخصب والجذب . والصحة والسقم . واليأس
والأمل ؟ والبكاء والضحك ؟ »

فرفعت رأسي حائراً ، وأدركت عيني واجمأ . ثم أطرقت مفحماً ثم
نهضت أمشي !

ودلفت بي رجلاى إلى المقابر فتخللتها إلى جدث فيه شطر من ماضى ،
وقعدت وأسندت ظهري إلى حجارته . وأنا أقول لنفسي :

« الموت على الأقل راحة . فليت الحادى يعجل بنا ! فقد سئمت الحياة
ومللت النظر إلى وجهها الملطخ وثوبها المرقع . واشتقت أن أرقد هنا
إلى جانب . . . »

نخلص إلى صوت من جانب القبر أن لا . . .

قلت : كيف لا ؟ ،

واستدرت حتى واجهت أضواء القبر .

قال الصوت : لا . على التحقيق . إن لى هنا سنوات لا أعلم عددها . ولعلمها أقل مما توهمنى وحشة الوحدة التى تطيل أيامى التى صارت كلها ليالى . أو لعلمها كثيرة فما أدرى وقد حجبت عنى الدنيا ، ولو كان المرء يموت مرة واحدة لقلت لك صدقت ؟ ولكنه يموت مرة كلها نسيه واحد من الأحياء ويشتمل عليه الفناء شيئاً فشيئاً ، وأنت على الأقل تذكرنى فأبقى بذكراك . فلا تسلمنى إلى العفاء بموتك ! ولسنا نألم الرقاد هنا . وإن كانت ظهورنا توجعنا أحياناً من طوله . ولكننا نألم فتور الذكرى عنا وإشغافنا على التلف الأخير . وههنا فى قبرى — فى حجرة أخرى — جد أعلى لى . مسكين مسكين قد استوفى ميته جميعاً ولم يبق منه شيء ! . . . وليت انكاريه ينفعه ! إذن لرددت إليه بعض الوجود . ولكن هيهات ! إنما يجدى الذكر بمن فوقها دون من هم فى جوفها مثلى .

قلت : ولكن إذا تعلقت بالحياة فلا معدى عن إجابة دواعيها ، أفلا يسوءك ذلك ؟ ،

قال الصوت : كلا ! سيان عندى أن تبقى لى ولا تبقى ، ومن العبث أن تتكلف لى الحفاظ فإننى بعد أن مت ، لا يسعنى أن أوليك الشكر الذى تستحقه أو تنتظره . ولا ألتفت إلى وفائك أو غدرك ، وإنى لأدري فوق هذا أنك لا تذكرنى لذاتى بل لما طابت به نفسك فافعل ما بدا لك . ولا تعن نفسك بى من هذه الناحية . ولكن أبقى لى رقعة صغيرة فى زاوية من ذا كرتك أفيد بها عنوبة البقاء .

قلت : « فإذا نسيته كغيرى ؟ » .

قال الصوت : « إذا نسيت ؟ آه ! ولكن مالنا وما لم يقع ؟ دع هذا إلى أوانه . وعسى أن يكون بعيداً ،

قلت : حسن . سأحيا من أجلك . وأتقى إلهالك إكراما لك وضناً بك
أن تلحقى الأموات جداً ! ،

قال الصوت : اتفقنا . فإلى الملتقى ! ،

فسرت فى بدنى رعدة خفيفة ولم يسرنى أن تقول : إلى الملتقى ! ، ونهضت
عن القبر ممتلئاً رغبة فى الحياة . وضناً بها وحرصاً عليها ، وعدت أدراجى
إلى دارى خفيفاً كأنما حططت عن كاهلى وقرأ . وجعلت أقول فى الطريق
— نعم سأحيا من أجلها ! .

ولما أدرت المفتاح فى الباب همس فى أذنى الشيطان اللعين :

— تقول من أجل من ؟

وقهقه !

فغاضبى ذلك وأخجلنى أيضاً . فأشحت بوجهى وأسرعت فدخلت
وأغلقت الباب فى وجهه ! ،

الثنى ٢٥ قرشاً